首尔圣水洞的s-factory局域在午后阳光下呈现出一种工业与艺术交织的奇特质感。
红砖厂房改造的演播室内，此刻正回荡着摄影师快速而富有节奏感的快门声，以及偶尔响起的、用英语混杂韩语发出的指令。
“柳智敏xi，身体再向左扭转十五度—对，保持那个角度，下巴抬起来一点，眼神看我，但不是‘看’我，是‘穿过’我—”
摄影师李在焕，一位四十出头、扎着小辫子的男人，正半跪在反光板后方，手里的徕卡10发出清脆的机械快门声。
他的声音在挑高七米的空旷棚内显得格外清淅。
棚内布景是为《dazed korea》二月刊“数字原生代”专题量身打造的：
整个局域被分割成数个充满未来感的几何空间。
主拍摄区是一个巨大的环形led光带设备，地面上铺着反光度极高的黑色亚克力板，倒映着上方交错闪铄的冷白色与冰蓝色光线。
背景是数面可以电动调节角度的镜面墙，镜面经过特殊处理，反射时会产生细微的象素化波纹效果，完美贴合aespa的“ai偶象”概念。
空气里飘散着定型喷雾的化学气味、热风机吹出的暖风，以及某种昂贵的、带着雪松与臭氧感的香熏味道—
那是杂志编辑特意要求的，“要闻起来象实验室和科技公司的混合体”。
柳智敏站在环形光带的中心。
她身上那件alexander cqueen 2021早春系列的黑色连衣裙，在led冷光的照射下呈现出一种近乎液态的质感。
不对称剪裁的设计堪称大胆：
左肩是完全裸露的，从肩头到上臂的流畅线条一览无馀，皮肤在强光下白得象是会发光
右肩则被厚重的、带有金属铆钉装饰的皮革肩带复盖。
腰部的镂空处理是这件衣服最精妙—也最折磨人的部分—
一个标准的倒三角形开口，边缘用极细的黑色网纱连接，让两侧腰肢的肌肉线条在若隐若现中更具视觉冲击力。
而这个姿势已经保持了将近四分钟。
“李摄影师ni，”柳智敏的声音从几乎静止的唇缝里挤出来，带着点不易察觉的颤斗，“我的腰…真的快要断了…”
她的身体正朝着左侧极限扭转，脊柱呈现出一个优美的s型曲线。
为了保持这个角度，左侧腹外斜肌和腰方肌必须持续发力，此刻已经开始发出酸痛的抗议。
右腿伸直，脚尖点地，左腿膝盖微曲，整个人象一尊被定格在运动中的现代雕塑。
“再三十秒！就三十秒！”
李在焕没有抬头，眼睛依旧贴在取景器上
“我要你那个‘痛但还要继续’的表情—对！就是这个！完美！”
快门声连成一片。
就在柳智敏感觉腰部肌肉快要抽筋的瞬间，李在焕终于直起身，打了个响指：
“ok！这条过了！休息二十分钟！”
“啊——终于——”
柳智敏整个人瞬间垮塌下来，象一条被抽掉骨头的蛇，软绵绵地就要往地上坐。
“别坐！”
一个熟悉的声音及时响起。
总经纪人几乎是在摄影师话音落下的同一秒，就从监视器后方快步走了过来。
他手里拿着一件宽大的燕麦色羊绒开衫，动作熟练地抖开，披在柳智敏几乎完全裸露的肩膀和背部。
开衫还带着保温袋里取出的馀温。
“地上凉，而且你这一身衣服坐下就皱了。”
总经纪人的语气是惯有的、带着疲惫感的温和，但每个字都透着不容置疑的细致。
“去那边椅子上坐，我已经让助理铺了软垫。”
柳智敏任由他半搀扶着自己往休息区走，嘴里嘟嘟囔囔：
“那个姿势真的反人类…设计师是不是从来没自己穿过这衣服拍照…”
“设计师穿不穿我不知道，”总经纪人把她安置在一张导演椅上—椅面上果然已经铺好了厚厚的记忆棉坐垫，还贴心地放了个靠枕。
“但我知道如果你刚才真的坐地上了，造型师欧尼会哭的。这裙子送洗一次够吃三顿韩牛了。”
总经纪人从旁边的小推车上拿起一个保温杯，拧开盖子前很自然地用虎口试了试杯壁温度，然后才递过去：
“人参茶，温度刚好。喝两口，别喝多，一会儿还要拍。”
柳智敏接过杯子，温热通过杯壁传到掌心。
她小口啜饮着，甜度适中的茶汤滑过喉咙，让因为长时间保持表情而有些僵硬的脸部肌肉松弛了些。
休息区设在棚内相对安静的角落，用可移动的黑色隔音板围出半开放的空间。
另外三张椅子已经摆好，每张椅子上都搭着成员们的外套或披肩。
金冬天几乎是飘过来的。
她刚刚完成一组单人镜头，身上那套iu iu 2021早春的浅粉色针织套装，在镜头下看起来甜美又脆弱，但实际穿着的感受只有她自己知道—
针织面料虽然柔软，但为了版型挺括，内层加了无弹性的衬布，每一个动作都能感受到布料温柔的束缚。
“欧巴…”金冬天的声音软糯糯的，像浸了蜜糖的年糕。
她没说完，只是踢掉了脚上那双八厘迈克尔的裸色尖头高跟鞋—
鞋子划出一道小小的弧线，精准地落在总经纪人脚边不远处。
总经纪人低头看了一眼，什么也没说，只是弯下腰，将两只鞋的鞋跟对齐，端正地摆到椅子下方。
然后总经纪人从推车下层拿出一双柔软的毛绒拖鞋，放在金冬天光裸的脚边：“穿这个。地上有灰尘。”
金冬天“恩”了一声，把脚塞进拖鞋，整个人蜷进椅子里，像只找到窝的幼猫。
金冬天接过总经纪人递来的同款保温杯—
里面是她喜欢的柚子茶，小口喝着，眼睛半眯，显然累得不轻。
吉赛尔是晃悠着过来的。
她的造型是全场最“轻松”也最叛逆的：
balenciaga的oversize黑色连帽卫衣，下身是同样品牌的做旧牛仔裤，膝盖处有大面积的破洞。
但这只是看起来轻松—
为了拍出“随性不羁”的动态效果，她刚才在鼓风机前连续跳了十几遍同一个街头舞步，现在额发都被汗水打湿了。
“有吃的吗？饿。”吉赛尔一屁股坐进椅子，盘起腿，动作大开大合。
总经纪人从推车抽屉里拿出一根能量棒，撕开包装递过去，同时抽了张纸巾垫在她盘起的腿和地面之间：
“地上有灰，别直接沾到裤子。”
吉赛尔咬着能量棒，含糊地道了声谢，摸出手机看了一眼，眼睛亮起来：“a前辈在线！问我要不要打日常！”
最后过来的是宁艺卓。
她的are serre白色连衣裙上布满了品牌标志性的新月印花，修身剪裁将她的身材优势展现得淋漓尽致，但代价是呼吸都不能太用力—
否则侧面的隐形拉链可能会崩开。
宁艺卓走得很慢，一手下意识地护着腰侧。
“嘴唇有点干。”
宁艺卓在椅子上坐下，闭着眼说。
总经纪人已经打开了随身的黑色尼龙工具包—
那是个堪比哆啦a梦四次元口袋的百宝箱。
从里面掏出一支未开封的润唇膏，拧开，递过去：“新的。薄荷味，能提神。”
宁艺卓接过，仔细涂抹。
清凉感在唇上化开，她轻轻舒了口气。
四个女孩都坐定了，休息区陷入短暂的安静。
只有远处工作人员调整灯光轨道时发出的轻微金属摩擦声，以及造型师们检查下一套服装的窸窣响动。
总经纪人站在四张椅子中间稍微靠后的位置，象一棵沉默但稳固的树。
他目光扫过每个成员：柳智敏在揉腰，金冬天在发呆，吉赛尔已经戴上耳机开始戳手机屏幕，宁艺卓在闭目养神。