城外的溃退持续了整整一个时辰。
汉阳王站在高台上，面色铁青地看着自己的军队像退潮般逃回营地。
那些士兵丢盔弃甲，许多人甚至连武器都扔了，脸上写满了恐惧。
那是一种原始、本能的恐惧，对无法理解之物的恐惧。
“天雷”汉阳王低声重复着溃兵们哭喊的词语，“汴京城内，到底藏了什么？”
他转身，目光如刀般扫过身后一众面色苍白的将领和谋士，“昨夜城内剧变，陛下遇刺，二皇子得位不正。这本该是我们一鼓作气破城的天赐良机！可现在呢？”
他猛地拍在栏杆上，木屑飞溅，“一轮攻势，不，半轮攻势都没有完成，就成这样了！”
谋士中一位老者颤巍巍上前，“王爷息怒。那那声响确实闻所未闻，观其威力，远非寻常投石车或弩炮可比。依老朽浅见，这绝非人力可为，恐怕”
“恐怕什么？”汉阳王冷冷地问。
“恐怕真是某种秘法，或是天罚”老者低下头。
“天罚？”汉阳王突然笑了，笑声中满是寒意，“若天助赵明礼，为何不在围城之初就降下雷霆？为何偏偏等到今日，等到我们即将破城之时？”
汉阳王并未丢失理性，“不，这不是天意，这是人为！汴京城里，有人造出了我们不知道的东西！”
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
掌权多年，他深知士气可鼓不可泄，今日之败，败在未知，败在那震耳欲聋的巨响和无法理解的破坏力。
如果不能弄清楚那是什么，军心将彻底崩溃。
“传令，”汉阳王沉声道，“各营清点损失，救治伤兵，加固营寨。没有我的命令，任何人不得出营挑衅。”
“是！”
“还有，”他顿了顿，眼中闪过一丝精光，“通知城内的‘影子’，不惜一切代价，查清楚今天城墙上那些‘铁筒’是什么，谁造的，怎么用。我要知道一切！”
“可是王爷，”一名负责谍报的将领犹豫道，“城内刚刚经历宫变，戒备必然森严。此时让影子活动，风险极大。况且若那真是某种秘法或天助，查也无用啊。”
汉阳王盯着他，“我不管那是秘法还是天助，我要知道真相。如果是人造之物，那就有人知道它的弱点。如果是天助那我们就得重新考虑这场战争的代价了。执行命令。”
“遵命！”
命令化作加密的纸条，通过飞鸽，传入了汴京城。
接收命令的是个年轻人，他叫十七。
不是真名，只是一个代号。
死士营里出来的人都没有名字，只有编号。
他是同一批三十个孩子里活到最后的七个之一，按存活顺序排在第十七位。
死士营的训练从他五岁，或者说，从他有记忆时就开始了。
他没有关于父母或家庭的任何记忆，最早的画面就是高墙、铁栏、教官严厉的面孔，以及与自己一样茫然惊恐的其他孩子。
训练的内容很杂：潜伏、刺杀、追踪、反追踪、各种武器的使用、毒药知识、刑讯与抗刑讯还有最重要的，如何成为一个“普通人”。
“你们不能看起来像死士，”教官常说，“你们要像一滴水融入大海，像一粒沙落入沙漠。你的邻居、街坊、甚至你的妻子，都不能怀疑你的身份。”
十七学得很好。
他是那一批里最擅长“伪装”的一个。
教官说他天生有种“平庸的气质”，不高不矮，不胖不瘦，相貌普通到看过三遍都记不住，声音没有特点，连走路姿势都是最不起眼的那种。
五年前，他被派到汴京，任务是长期潜伏，没有具体指令时就像普通人一样生活。
他在永定门内街租了个小院子，开了间小小的灯笼铺。
选择这里是因为永定门是汴京最重要的城门之一，军事调动、物资进出大多经由此门，容易观察。
灯笼铺是个好掩护，需要采购竹篾、纸张、蜡烛，经常与各色人等打交道，夜里工作也不会引人怀疑。
五年了，他几乎要忘记自己是个死士。
每天清晨，他起床，洗漱，开门营业。
午后，他会去街口的茶摊坐一会儿，听茶客们闲聊朝政、战事、物价。
傍晚，他关上门，在院子里做灯笼，有时会接到一些酒馆、妓院的订单，需要赶工。
邻居是个寡居的老妇人，姓陈，儿女都在南方，独居于此。
陈婆婆对他很好，常送些自己做的吃食过来，说他一个年轻人独自在外不容易。
十七总是恭敬地收下，偶尔也会回赠一些自己做的精致小灯笼。
有时候，十七会在夜里望着那些灯笼出神。
温暖的烛光透过彩纸，在墙上投下斑斓的光影。
他会在想，如果自己真是个灯笼匠，这样平静地过一生，似乎也不错。
但他知道这不是真的。
院子的地下埋着一个密封的铁盒，里面有淬毒的匕首、细如牛毛的毒针、加密的纸笔、一小袋金叶子，以及一颗用蜡封住的药丸。
他每个月会在固定的时间去城西的观音庙上香，在特定的蒲团下取出或留下加密的信息。
大多数时候都是‘常’一个字。
五年里，他只接到过三次具体任务：一次是确认某位官员的日常行程，一次是往某处水源下一种不致命的泻药，还有一次是在指定的墙上画一个看似随意的记号。
他执行得干净利落，没有留下任何痕迹。
十七以为这样的日子会持续下去，直到战争结束，或者直到他被调离、被启用，或者死。
直到昨天夜里，他听到了皇宫方向的骚动和钟声。
十七站在院子里，望着那个方向，心中毫无波澜。
政变、杀戮、权力更迭，对他来说只是背景噪音。
他的任务不是关心这些，只是潜伏。
但今天上午，一切都变了。
当时他正在铺子里编灯笼骨架，突然听到一种声音，一种他从未听过的、低沉而恐怖的轰鸣，像是天穹被撕开，大地在怒吼。
第一声时，他愣住了，手中的竹篾掉在地上。
第二声、第三声接连传来，而且越来越密集。整个地面都在轻微震动，货架上的灯笼簌簌作响。
喜欢。