在老家昏沉度日的叶凡，像一具被抽去灵魂的躯壳。他回避着所有好奇或同情的目光，整日待在二楼的房间里，要么对着窗外发呆，要么蒙头大睡，试图用睡眠麻痹自己。
父亲依旧沉默，只有母亲每日小心翼翼地将饭菜送上楼，看着他日渐消瘦，暗自垂泪。
他觉得自己像一块被废弃的锈铁，除了在角落里缓慢腐朽，再无任何价值。
法律？他曾引以为傲的专业，如今想起只觉得讽刺。一个被开除党籍公职的腐败分子，还有什么资格谈论法律和正义？
直到那天下午，母亲拿着一封没有寄件人地址、只写着“叶凡（亲启）”的牛皮纸信封，敲响了他的房门。
“小凡，有你的信。”母亲的声音带着一丝困惑，显然这封信的到来方式不同寻常。
叶凡懒洋洋地接过信，触手是纸张粗粝的质感。他本不想理会，但信封上那干净利落、带着一丝熟悉锐气的字迹，让他的心脏猛地一跳。
他颤抖着手撕开信封，里面只有薄薄一页纸，上面是同样风格的字迹，没有称呼，没有落款，内容却像一把冰冷的手术刀，精准地剖开他试图掩盖的脓疮：
“听闻近况。跌落谷底，滋味想必如坠冰窟，万念俱灰亦属正常。
然，冰窟之下，是彻底冻毙，还是于至暗中窥见本心，取决于你。
法律之塔，从不因塔中人的堕落而倾颓，它始终矗立，衡量是非，守护底线。你曾立志登塔，后迷失于塔外浮华。如今塔已不在你身后，它在你前方。
若觉前路已绝，不妨回想，你最初向往的，究竟是塔尖的风景，还是塔身所承载的公义？
‘若雪公益法律服务工作室’近期案牍如山，涉及数起跨区域环境污染公益诉讼，证据繁琐，法律适用复杂，亟需人手整理卷宗、进行初步法律研究。无薪，无衔，仅有案卷与咖啡。若有余力，可来。
信的内容到此戛然而止。
叶凡捏着信纸，指节因为用力而泛白。他反复看了三遍，每一个字都像针一样扎进他心里。
没有安慰，没有同情，甚至没有一丝情绪的波动。只有冷静到近乎残酷的陈述，和一个邀请？
唐若雪。果然是她。
她知道了所有事，却寄来了这样一封信。她撕掉了他所有自怜的伪装，将他最不堪的现状赤裸裸地摊开，然后，指向了一条他从未想过的路。
回回归法律？以一个“污点之人”的身份，去她那个小小的公益律所，从最基础的整理卷宗做起？无薪，无衔
耻辱感瞬间涌了上来。他叶凡，曾经的项目办主任，如今要去给前女友当免费法律助理？这简直是天大的笑话！
可与此同时，信中的另一句话也在他脑海中轰鸣：“法律之塔，从不因塔中人的堕落而倾颓它在你前方。”
他堕落了吗？是的，他背叛了自己的理想。
法律因此失去意义了吗？没有。它依然在那里，冷静地衡量着世间的对错，包括他叶凡的对错。
他最初向往的，是什么？是塔尖的权力和风光吗？不，在大学里，在那些与唐若雪激辩的夜晚，他向往的是法律条文背后那闪耀的公平正义，是那种能用规则守护弱小的力量。
他迷失了，背叛了。但法律本身，没有错。唐若雪，这个他一直视为“道德灯塔”却渐行渐远的女人，在他最不堪的时候，没有唾弃，而是用她自己的方式，给了他一个重新触碰那座塔的机会。
哪怕只是从最卑微、最不起眼的角落开始。
去，还是不去？
去，意味着要放下所有残存的自尊，直面自己最不堪的过去，在一个熟悉他所有污点的人手下，从零开始。
不去，他可以继续躲在这个房间里，在自怨自艾中慢慢腐烂，直到被所有人遗忘。
他看着那页薄薄的信纸，仿佛能看到唐若雪在堆满案卷的办公室里，写下这些字时那清冷而坚定的侧脸。
羞愧、挣扎、一丝微弱的悸动种种情绪在他胸中翻腾。
良久，他缓缓站起身，走到窗边。夕阳的余晖给田野镀上一层金色，几个放学的孩童嬉笑着从门前跑过。
他低头，再次看向手中的信笺。
然后，他走到书桌前，拿起笔，在一张废纸的背面，用力写下一个字。笔尖几乎要戳破纸张。
【好】
他没有写回信地址，也没有署名。他只是将这个字对折再对折，塞进了那个来的牛皮纸信封里。
第二天，他起了个大早，对惊讶的母亲说：“妈，我出去一趟，去省城。”
母亲看着他眼中久违的一丝光亮，没有多问，只是默默点了点头。
叶凡揣着那个装着“好”字的信封，踏上了前往省城的早班车。他不知道前路如何，不知道唐若雪会如何对待他，更不知道一个“归零”甚至“负分”的人，是否还能重新开始。
他只知道，他必须去。哪怕只是为了，离那座他曾经背离的塔，近一点点。
喜欢。