葆仁堂的玻璃门被撞开时，带着一股深秋的寒气，紧接着是老太太带着哭腔的呼喊：“陈大夫！林大夫！快救救我孙子！烧得快不省人事了！”
陈砚之刚把晒干的金银花收进药柜，闻声抬头，只见老太太怀里的小男孩脸蛋烧得通红，像熟透的苹果，睫毛上挂着汗珠，呼吸粗重得像破旧的风箱。林薇已经快步迎上去，伸手试了试孩子的额头，指尖烫得她下意识缩了一下。
“多久了？”陈砚之拉开诊床，声音稳得像定海神针。
“从昨天后半夜开始烧，”老太太手忙脚乱地把孩子放在床上，手都在抖，“一开始38度，吃了退烧药降到37度多，今早又窜到39度5，喂药就吐，嘴唇干得掉皮，刚才在路上眼睛都快睁不开了……”
林薇已经翻开孩子的眼皮看了看，又捏了捏他的耳垂：“体温太高，津液都烧干了。脉象浮数，舌红苔黄，是外感风热夹湿，就像烧得太旺的炉子，炉膛里又堆了湿煤，火蹿得凶，还冒呛人的烟。”
“对，”陈砚之摸了摸孩子的脉，又看了看他干裂的嘴唇，“高热伤津，得先‘釜底抽薪’，再‘引水灭火’。”他转身抓药，声音清亮，“老太太您别怕，这病看着凶，其实就像夏天暴雨前的闷热，看着吓人，一通雨下来就清爽了。”
老太太还是急：“可他烧得迷迷糊糊，药根本喂不进去啊！刚才喂了点水都吐了……”
“我先扎几针帮他降降温，等烧退点再喂药。”林薇已经拿出银针，在酒精灯上燎了燎，“孩子小，我用细针，不疼的。”她捏起孩子的小手，找准“合谷穴”轻轻刺入，又在“曲池穴”“大椎穴”各下一针，手法快得像蜻蜓点水。
刚扎完针没两分钟，孩子突然哼唧了一声，眉头皱了皱，居然慢慢睁开了眼，虽然还是没精神，却不像刚才那样昏沉。老太太惊喜地捂住嘴：“醒了！真醒了！林大夫你这针太神了！”
“这是让热气顺着针孔透点出去，”林薇一边捻针一边解释，“就像给烧得太旺的炉子开条小缝，先放放热气。”她又在孩子手腕的“太渊穴”补了一针，“这针帮他护着点津液，别让火把水烧干了。”
这时陈砚之已经抓好药，用天平称得一丝不苟：“我用《太平惠民和剂局方》里的‘银翘散’加减，加了点芦根和知母。金银花15克、连翘15克是‘灭火主力’，像两把小扇子，专扇风热的火；薄荷6克（后下）是‘快刀’，能把表面的热刮掉；芦根30克、知母10克是‘蓄水池’，专门补他烧干的津液，就像给快烤裂的土地浇点水。”
他把药包好，又写了张煎药说明：“水没过药材三指，泡20分钟，大火烧开后转小火煎15分钟，最后5分钟放薄荷，倒出来晾到温温的，像喂糖水那样慢慢喂，一次少喂点，隔10分钟再喂一勺，别让他吐了。”
“这药苦不苦啊？”老太太捏着药包，有点犯愁，“他平时喝个药跟打仗似的。”
“我加了两颗冰糖，”陈砚之笑了笑，“稍微带点甜，像带点苦味的梨汤，孩子能接受。对了，煎药剩下的药渣别扔，用纱布包起来，趁温乎敷在他额头上，就像给发烧的脑袋搭个凉棚，内外一起退热。”
林薇这时起了针，孩子居然主动开口了，声音哑哑的：“奶奶，渴……”
“哎！渴了好！渴了说明津液能上来了！”老太太赶紧倒温水，林薇拦住她：“别喝太急，用小勺喂，像给干透的花浇水，得一点一点渗进去，不然会吐。”
孩子小口抿着水，脸色肉眼可见地缓过来些，虽然还是红，但不再是那种吓人的紫红。陈砚之摸了摸他的脉，点头道：“烧势稳住了，等会儿药煎好喂下去，今晚应该能退不少。”
“那要是夜里又烧起来咋办？”老太太还是不放心。
“要是再烧到39度以上，就用温水擦脖子、腋下，像给身体‘局部降温’，别用酒精，太刺激孩子皮肤，”林薇补充道，“也别盖太厚被子，就像给炉子捂太严反而会焖得更热。”
陈砚之接话：“要是吐药或者烧得更厉害，随时来敲门，我们留着灯。”
老太太千恩万谢地抱着孩子走了，药包在她手里攥得紧紧的，像攥着救命的宝贝。
爷爷这时从里屋出来，手里端着刚沏的茶，看着两人笑：“刚才那孩子的热，来得急去得也快，你们一个‘开缝放气’，一个‘引水灭火’，倒真把‘针药配合’的理儿吃透了。”
“主要是方子对症，”陈砚之谦虚道，“银翘散本就是治风热的老方子，加了芦根刚好补津液，不算难。”
林薇擦着银针：“我那几针也就是帮着应急，真退烧还得靠汤药慢慢清。”
爷爷呷了口茶，慢悠悠道：“你们倒是懂得‘排病反应’的分寸了——刚才那孩子扎完针出了层薄汗，老太太没慌，换了别人，说不定以为是病情加重。这就是提前说透的好处，病人不慌，你们治着也顺。”
他顿了顿，看向窗外：“行医就像种庄稼，得知道什么时候该浇水，什么时候该通风，还得让看庄稼的人明白，偶尔蔫两天不是死了，是扎根呢。你们现在啊，不光会治病，更会让人信你，这才是真本事。”
陈砚之拿起刚才的药方副本，在“排病反应”栏里补了一行：“服药后可能微汗，为邪气外透，属正常。”林薇看着他写，忽然笑了：“下次可以加一句‘就像夏天出汗，是身体在散热’，更明白。”
夜色渐深，葆仁堂的灯还亮着，药柜上的标签在灯光下泛着柔和的光。刚才那孩子的退烧药味还没散尽，混着薄荷的清苦，像在空气里写了句无声的话：有些病看着吓人，只要找对法子，再烈的火，也能慢慢浇透。
门外传来一阵轻叩，是刚才的老太太又折回来，手里捧着个保温杯：“陈大夫，林大夫，刚熬好的小米粥，你们忙到现在肯定没吃饭，趁热垫垫……”
灯光落在粥碗的热气里，把三个人的影子拉得很长，像株扎在土里的花，根须在看不见的地方，悄悄连在了一起。