葆仁堂的铜铃在午后摇出一串轻响，推门进来的是个拄着盲杖的老太太，头发花白得像堆雪，由个中年男人扶着，每走一步都试探着往前探手，喉咙里发出含混的气音，像是想说什么又说不出。
“陈大夫，林大夫，”男人把老太太扶到椅子上，自己站在旁边搓着手，声音发紧，“我妈这眼睛，三年前突然就看不见了，西医查了说是‘视神经萎缩’，没法治。可这半个月，她总说眼前有黑影晃，像小虫子飞，有时候还喊‘亮了亮了’，可问她看见啥了，又说不上来”
老太太听见声音，摸索着要站起来，手在半空胡乱抓，喉咙里的气音变成了焦急的“啊啊”声。林薇赶紧走过去按住她，指尖触到老人枯瘦的手腕，脉搏沉细得像快断的棉线，虎口的皮肤粗糙开裂，沾着些黑泥——像是干惯了农活的手。
“您先别急，”林薇把老人的手放进自己掌心焐着，“我们先给您看看。”她翻开老人的眼皮，眼球浑浊得像蒙着层白雾，瞳孔对光毫无反应。
陈砚之拿过听诊器，听了听老人的心肺，又让她伸出舌头。舌苔薄白，舌尖却红得像点了朱砂。“她这几年是不是总觉得口干，喝多少水都不解渴？”
男人一拍大腿：“对对对！一天能喝一暖瓶水，夜里总得起来尿两三次，身上还总起疹子，抓得血痕一道叠一道。
“疹子在哪？”陈砚之追问。
“背上、胳膊上都有，”男人掀起老人的衣襟，只见褪色的秋衣下，皮肤像老树皮似的粗糙，布满了抓挠的结痂，新的血痕混着旧的褐色印记，“医生说是湿疹，擦了药膏就好点，停了又犯。”
陈砚之站起身，从药柜最上层翻出本泛黄的《太平惠民和剂局方》，指尖划过书页：“这是‘肝肾阴虚，虚火上炎’。您看啊，肝肾就像俩储水的池子，老人这池子早就干得见底了，火没了水灭，就往眼睛上窜，把视神经烧得像烤焦的电线，自然就看不见了。”
“那黑影和‘亮了’是咋回事？”男人凑近了问。
“池子快干时，底下的泥渣会翻上来，就像水里的杂质往上漂——那黑影就是‘泥渣’，是虚火搅动了沉在眼底的浊气。”陈砚之指着窗外的梧桐树，“您看那树，叶子落光时，是不是能透过枝桠看见点太阳？她这‘亮了’，就是火气稍微退了点，眼睛透进点光缝，不算真看见。”
老人突然激动起来，抓住陈砚之的胳膊，含糊地喊：“光亮”
“我们给您想办法。”陈砚之轻轻拍她的手，转身开始配药，“得先把池子的水补上，再把火浇下去。用‘杞菊地黄丸’打底，加几味药——枸杞15克，菊花10克，这俩是‘明目黄金搭档’，像给眼睛洗清水澡；熟地20克，山茱萸15克，这是补肝肾的‘主力军’，好比往池子里注水；丹皮10克，泽泻10克，能把池底的脏东西清出去，免得水注满了又变浑。”
他一边称药一边念叨：“您记着，熟地得先蒸半小时，不然硬得像石头，药效熬不出来。每天一副，煎两次，药汁混在一起，分早晚温着喝，喝的时候加点蜂蜜，不那么苦。”
林薇拿出银针，在酒精棉上擦了擦：“我再给阿姨扎几针辅助。‘睛明穴’在眼内角，扎这儿能通眼窍，像给堵死的水管开个小口；‘风池穴’在脖子后面，能把上头的火气往下引，好比给沸水锅掀个盖；还有‘太溪穴’，在脚脖子内侧，这是肾经的‘源头’，扎透了能让‘池子’的水源源不断往里流。”
“扎针疼不疼？”男人看着细如发丝的银针，有点发怵。
“比蚊子叮一下轻。”林薇笑着举针，“您看阿姨这手，粗糙成这样，肯定不怕这点疼。”她说话时，银针已经精准地刺入睛明穴，老人只瑟缩了一下，随即放松下来，喉咙里发出舒服的喟叹。
爷爷不知何时站在门口，看着这一幕，对男人说：“这药喝头几天，可能会觉得眼睛更干，疹子也会冒得更厉害——那是虚火被药劲儿赶得‘乱窜’，像被赶的老鼠，总得挣扎几下。”
“那不是加重了？”男人急了。
“是好事。”爷爷走进来，拿起陈砚之配好的药，“就像扫地，总得把犄角旮旯的灰全扫出来，屋子才能干净。等疹子消了，眼睛也该‘扫’出亮堂劲儿了。”
老人突然安静下来，侧着头，像是在听什么。过了会儿，她抬起手，慢慢朝窗户的方向指了指，含糊地说：“亮片”
众人都朝窗外看去，午后的阳光正好，透过梧桐叶的缝隙，在地上投下晃动的光斑。
“她看见了！”男人激动得声音发抖。
“是光感。”陈砚之纠正道，“离看见东西还远，但这是好苗头。”
林薇起了针，用棉球按住针孔：“明天再来扎一次，药按时喝，别吃辛辣的，尤其是您家腌的咸菜，那玩意儿含盐多，会吸干身体里的水，等于给池子开了个漏洞。”
“知道了知道了！”男人连连点头，扶着老人站起来时，又问，“那能看电视不？”
“别多看。”陈砚之笑了，“眼睛现在像刚出土的嫩芽，得慢慢见光，猛一晒会蔫的。先从看窗外的树开始，一天看五分钟，慢慢加。”
老人被扶到门口时，突然转过身，朝着陈砚之和林薇的方向，深深鞠了一躬。虽然看不见，但那姿态里的感激，比任何语言都动人。
爷爷看着他们的背影，对陈砚之和林薇说：“方才那番‘池子’的比喻，说得好。治病就像修漏水的桶，得先知道哪漏了，再找准木头补上，急不得，也慢不得。”
“爷爷说得是。”陈砚之把药方归档，“这老太太肝肾亏得厉害，怕是得调理小半年才能真看见东西。”
“但今天这‘亮片’，就是希望。”林薇收拾着银针，阳光透过她的指尖，在药柜上投下细碎的光点，“就像种子发了芽，总有长成参天大树的一天。”
葆仁堂的铜铃又响了，这次进来的是个抱着孩子的年轻妈妈，孩子哭闹不止，妈妈急得满头汗。陈砚之和林薇对视一眼，拿起听诊器和银针，新一轮的忙碌，开始了。而那本泛黄的《太平惠民和剂局方》，在药柜上静静躺着，仿佛在说：千年的智慧，从来都在时光里，等着有心人的传承与实践。
喜欢。