葆仁堂的灯亮到后半夜，玻璃上凝着层白雾。陈砚之正在核对新到的药材，忽然听见门外传来“哐当”一声，紧接着是女人焦急的呼喊：“陈大夫！林大夫！求求你们开开门，我男人快咳死了！”
门被推开时，冷风卷着雪沫子灌进来，一个穿羽绒服的女人扶着个中年男人跌撞进来。那男人佝偻着背，每咳一声都像要把肺咳出来，脸憋得发紫，嘴唇泛青，咳到急处，双手撑着柜台直发抖，鞋上的雪水在地板上洇出一串黑印。
“咳了快俩月了，”女人抹着眼泪，“白天还好，一到后半夜就跟打雷似的，整栋楼都能听见，药吃了一麻袋，吊瓶打了十几瓶，要么当时轻点，过几天又犯，昨天夜里咳得直接从床上滚下来，嘴唇都紫了”
陈砚之赶紧扶男人坐下，摸了摸他的脉——脉象浮而急促，像风吹动的芦苇，又轻又乱。“张嘴我看看。”他示意男人张嘴，只见舌苔白得像铺了层霜，舌尖却红得发亮。“怕冷吗？咳的时候是不是觉得嗓子眼里发紧，像有根线拽着？”
男人咳得说不出话，只能点头，每点一下头，都引发一阵更凶的咳嗽，喉咙里发出“空空”的响声，像破风箱在拉。
林薇已经拿出银针，在火上燎过：“大叔这是‘寒包火’咳嗽，外面看着是寒证——怕冷、白苔，其实里面藏着股火，就像冬天屋里烧着煤炉，窗户却关死了，热气散不出去，闷得人难受。”
她捏起针，对准男人脖子后面的“大椎穴”，快速刺入，又在“风门”“肺俞”扎了几针，手法比白天更轻，怕震得他咳得更凶。“这几针是先把‘窗户’推开条缝，让里面的热气透点出来。”
男人的咳嗽果然缓了点，喘着粗气说：“谢谢谢夜里咳得最狠，躺不下，只能坐着，眼瞅着人往下瘦”
陈砚之翻出《本草纲目》，指着“苏子降气汤”那一页：“你这咳，病根在‘痰’。痰就像黏在气管上的胶水，咳不出来，堵着气，所以一到夜里躺下，痰就往嗓子眼涌，越堵越咳。”他一边说一边抓药，动作比平时快了半拍。
“苏子用河北承德的，颗粒圆，油性大，能把黏痰化得像米汤似的，好咳出来；半夏得是四川的‘法半夏’，泡得透，没那么辣，不会刺激嗓子；厚朴选湖北恩施的，皮厚肉多，能把气管里的‘胀气’往下顺，就像给气球放气，不那么憋得慌。”
他抓药时特意多抓了点生姜：“这姜得用老的，带土的那种，皮皱巴巴的才好——新姜辣，老生姜温，能把外面的寒气挡在外面，不然刚透点热气，又被冷风灌进去，白搭。”
女人看着药堆问：“陈大夫，这药得煎多久？他夜里咳得没法睡觉，能不能今晚就见效？”
“能。”陈砚之笃定地说，“先拿三副，一副药加三碗水，泡一刻钟，大火烧开后转小火煎二十分钟，倒出药汁，再加两碗水，煎十五分钟，两次的药汁混在一起，分早晚喝。记住，晚上那顿睡前一小时喝，喝完别立马躺，坐着靠会儿，让药劲儿往下走。”
他又补了句：“煎药时扔三颗大枣，像给药汤加了块糖，没那么苦。对了，家里有热水袋不？每晚灌个热的，焐着后背‘肺俞穴’那儿，就像给屋里的煤炉添了块炭，能帮着化痰。”
林薇这时起了针，男人的脸色好看多了，嘴唇的青气淡了些。“大叔，您试试弯腰捡个东西？”她笑着说。男人迟疑地弯下腰，居然没咳，眼睛亮了：“哎？不咋咳了！”
“这才刚开始。”林薇拔下针，帮他按了按肩膀，“回去别吃甜的、咸的，甜的让痰更黏，咸的像撒了盐，痰会变多，就像胶水加了盐，更粘了。”
女人攥着药包，又从兜里掏出个皱巴巴的红包：“这点心意，您一定收下”陈砚之推回去：“先把病治好再说，真要谢，等他不咳了，送俩自家种的萝卜就行。”
男人站起来时，脚步稳了些，咳嗽声变成了轻咳，像破风箱终于不那么响了。“太谢谢了”他反复念叨着，被女人扶着往外走，雪光映着他俩的影子，比进来时直了不少。
爷爷不知啥时候从里屋出来了，手里端着杯热茶，瞅着他俩的背影说：“这‘寒包火’最难治，你们俩一个扎针开‘窗’，一个下药‘化胶’，倒比我年轻时利索。”
林薇揉着酸胀的手腕笑：“还是陈砚之的方子准，我这针就是搭把手。”
陈砚之把剩下的苏子收进罐子里，嘴角带着点笑意：“刚那大叔说夜里咳得坐着，其实《本草纲目》里早写了‘夜咳甚者，痰在肺底’，就得用苏子这种‘往下走’的药。再说，你那几针扎得及时，不然他咳得气都顺不过来，药再好也灌不进去。”
雪还在下，葆仁堂的灯亮到后半夜，药罐里的热气混着雪的寒气，在玻璃上结了层厚雾，把里面的人影衬得朦朦胧胧的——像幅画，画里有针，有药，还有俩年轻人，正把老祖宗的法子，一点点织进这寒夜里。
凌晨时，女人打来了电话，声音带着哭腔，却不是难过：“陈大夫，林大夫，他他刚睡了俩小时！没咳！谢谢你们啊！”
林薇挂了电话，和陈砚之对视一眼，都笑了。窗外的雪不知啥时候停了，月光透过雾，在药柜上洒了层银霜，空气里飘着苏子的香，混着淡淡的姜味，比任何时候都让人踏实。
喜欢。