葆仁堂的铜铃刚响过两遭，门口就踉跄进来个拄着双拐的老爷子，脸色紫涨，额头上的汗珠子像断了线的珠子往下滚，每动一下，膝盖就发出“咯吱”的响声，像是生了锈的合页。“陈大夫，林大夫，您瞅瞅我这腿”老爷子刚坐下，就忍不住往膝盖上拍了一巴掌，疼得龇牙咧嘴，“这破膝盖，昨儿还能慢慢走，今儿早上起来直接僵住了，弯都弯不了，跟焊死了似的！”
陈砚之放下手里的戥子，蹲下身细看——老爷子右膝肿得像个发面馒头，皮肤发亮，一按一个深坑，半天起不来。他指尖在膝盖周围轻轻点按，老爷子疼得直抽气：“就是这儿！里面像有把小刀在剜，走不了路，夜里疼得直哼哼，吃了三片止疼药都不管用！”
“这是‘膝痹’，”陈砚之直起身，从药柜里抽出《太平惠民和剂局方》，翻到“独活寄生汤”那页，“您这舌苔白腻，脉沉缓，是风寒湿三邪裹着气血堵在膝盖里了，就像水管子被泥巴和冰块一起堵住，水怎么也流不动。这方子专治‘肝肾两虚，风寒湿痹’，刚好对路。”
林薇已经取来银针，在酒精灯上烤了烤针尾：“我先扎几针松松筋。膝盖周围的‘内膝眼’‘外膝眼’得扎，这俩穴就像膝盖的两个排气阀，能把里头的‘淤气’放出来。，这穴是筋之会，您这膝盖僵得像钢筋，得让筋先软下来——就像揉面，得先把硬面疙瘩揉开，才能擀成面片。”
老爷子瞅着银针发怵：“小林大夫，这针要是扎歪了，不会把我膝盖扎废了吧？我隔壁老王就是扎针灸扎坏了，现在走路一瘸一拐的。”
“您放宽心，”林薇笑着晃了晃手里的针，“他那是扎到‘神经沟’里了。咱这针细，进针的时候贴着骨边儿走，就像顺着墙根儿走路，碰不着要紧的地方。您感觉一下，是不是就像被蚊子叮了下？”说话间，银针已经刺入内膝眼，老爷子果然只觉一阵酸麻，不怎么疼。
陈砚之这边已经开始抓药，一边称一边念叨：“独活得用四川巫山的，那儿的独活长得壮，闻着一股子辛香，专门能钻到骨头缝里把寒气往外拽，就像给生锈的合页喷除锈剂。桑寄生选广东罗浮山的，这玩意儿长在老桑树上，带着股韧劲，能把肝肾的劲儿往骨头缝里引，好比给松动的桌椅腿加个楔子，帮着把膝盖‘固定’住。”
“还有杜仲，”他拿起一块带胶丝的杜仲，一拉能拉出老长的白丝，“必须是贵州遵义的‘川杜仲’，你看这胶丝，黏糊糊的，就像天然的‘黏合剂’，能把松动的筋骨重新粘牢实。您这膝盖响，就是筋和骨脱了‘黏连’，杜仲就能帮着接上。”
老爷子听得直点头：“怪不得我吃了半年钙片不管用，原来不是缺钙，是缺这‘黏合剂’啊！”
“可不是嘛，”林薇正调整针的角度，闻言接话，“就像老房子的木头柱子，光给柱子刷漆没用，得给榫卯缝里塞点木楔子、抹点胶才行。这杜仲就是给您膝盖的‘榫卯’抹胶呢。”她又在膝盖上方扎了“梁丘穴”，“这穴管膝盖前面的疼，就像给紧绷的弓弦松松劲儿。”
陈砚之继续抓药：“牛膝得用河南焦作的‘怀牛膝’，这玩意儿长得直溜溜的，往下走的劲儿特别足，能把上面的药引到膝盖这儿——就像给药装个‘导航’，免得它们跑到别处去。细辛选辽宁凤城的，味儿冲，劲儿猛，专门钻那些深缝缝，把藏在骨头缝里的寒气往外赶，好比用锥子把堵在管道深处的冰碴子捅碎。”
“我这膝盖不光疼，还肿得厉害，”老爷子指了指膝盖，“这肿啥时候能消啊？”
“快着呢，”陈砚之拿起一味药，“您看这薏苡仁，得用贵州兴仁的‘小粒薏苡’，煮出来黏糊糊的，能把膝盖里的‘积水’像海绵似的吸走。再配上苍术，选江苏茅山的，这苍术闻着有点像生姜，能把湿气变成汗水排出去，就像给潮湿的墙角开个窗，让潮气顺着窗户跑出去。”
林薇这时起了针，用棉球按住针孔：“我再给您做个艾灸，用‘隔姜灸’。把生姜片垫在膝盖上，艾绒捏成小团放在上面烧，姜味儿混着艾味儿往骨头缝里钻，比贴膏药管用。就像冬天用热水袋焐手，不光表面热，里头也能暖烘烘的。”
老爷子看着艾灸燃起的青烟，忽然问：“小陈大夫，我这病跟年轻时在水里泡太久有关吧？我以前是渔民，打渔时膝盖总泡在凉水里。”
“对喽，”陈砚之包好药，递过去，“这就像铁器总泡在水里会生锈，您这膝盖泡在凉水里几十年，能不‘生锈’吗？这药得煎得浓点，早晚各喝一碗，喝的时候加一勺黄酒——黄酒能把药劲儿‘顶’到膝盖里，就像给炉火扇扇风，烧得更旺。”
爷爷这时端着杯茶走进来，看了看老爷子的膝盖：“我年轻时也得过这病，就用这方子，喝了一个月，就能扛着锄头下地了。不过得忌嘴，别吃螃蟹、西瓜这些生冷的，不然就像刚擦干净的桌子又泼上脏水，白费劲。”
老爷子接过药包，试着站起来走了两步，居然不用拄拐了，虽然还瘸，但疼劲儿轻了大半：“神了！刚才进来时得人扶，现在能自己走了！小林大夫的针，小陈大夫的药，真是绝配！”
“这就叫‘针药相济’，”林薇收拾着针具，“针灸就像给水管子临时通个缝，让水先流起来；汤药就是慢慢清理管道里的泥，还得给管道刷层防锈漆，这样才能管得久。”
陈砚之笑着补充：“等您喝上半个月药，我再给您加味‘土鳖虫’，这虫子看着吓人，却是治‘筋伤骨痹’的好手，能把堵在骨头缝里的瘀血像松土似的扒开。到时候别说走路，您再去钓个鱼都没问题。”
老爷子乐得合不拢嘴，拄着拐（这会儿更像个摆设）往外走：“那我可得赶紧回去煎药，争取下个月就能去河边钓鱼！”
看着老爷子的背影，爷爷欣慰地捋了捋胡子：“这就是老祖宗的智慧，针也好，药也好，说到底都是让人活得舒坦些。这葆仁堂啊，就得靠你们这样‘针药搭伙’，才能帮更多人解病痛。”
阳光透过窗棂，照在药柜的标签上，“独活”“寄生”“杜仲”几个字被镀上一层金边，空气中弥漫着药香与艾绒的暖意，像是在为这场针与药的默契配合，轻轻唱和。
喜欢。