葆仁堂的玻璃门上还沾着晨露，陈砚之刚把“今日坐诊”的木牌挂出去，就听见一阵急促的脚步声。进来的是个四十多岁的男人，捂着后腰直咧嘴，每走一步都像被抽了筋，身后跟着个大姐，手里攥着张揉皱的ct片。
“陈大夫，林大夫，您瞅瞅这片子！”大姐把ct片往诊桌上一拍，“医院说他这是‘腰椎间盘突出’，压迫神经了，让做手术，可他怕瘫在手术台上，说啥也不去啊！”
男人疼得直抽气，顺着桌子滑坐到地上，额头抵着膝盖：“疼起来像有根钢筋从腰戳到腿，夜里根本躺不住，只能跪着睡”
陈砚之蹲下身，手指在男人后腰两侧按了按，摸到第三、四腰椎的位置时，男人“嗷”地叫出声。他直起身翻出本泛黄的《太平惠民和剂局方》，指尖在“独活寄生汤”那页敲了敲：“这方子对症。你这疼带着窜劲儿，从腰跑到腿，像条小蛇顺着筋脉钻，是‘风寒湿痹’缠上了‘肝肾两虚’——就像老房子的梁木，又潮又朽，稍微压重点就咯吱响。
林薇已经搬来诊疗床，扶男人躺上去，手里捏着几根银针：“我先扎‘肾俞’和‘环跳’，肾俞穴像给腰上的‘朽木’加道箍，环跳穴能把窜到腿上的‘蛇’赶回去。”她手腕一转，银针稳稳刺入，男人闷哼一声，随即松了点劲，“是不是觉得腿上那股抽痛感轻了？”
“嗯像被人按住了蛇头似的。”男人喘着气说。
陈砚之已经抓好了药，指着纸包里的药材给大姐看：“这独活得用四川大巴山的，长得像小胡萝卜，闻着辛香冲鼻，专能把骨头缝里的‘湿气’往外拽，好比用刷子刷老墙缝里的霉斑；桑寄生要选带叶子的，趴在桑树上长的那种，它自己就是‘寄生’，能扒着你的筋骨往深里钻，把养分送到磨坏的地方，像给朽木填新木屑。”
他顿了顿，拿起块杜仲：“这玩意儿得用盐炒过，你看这断面，胶质黏糊糊的，像给骨头缝里抹胶水，能把松动的椎间盘粘牢点。但得是四川绵阳的杜仲，皮厚汁多，不像有的地方产的，薄得像纸，一点劲儿没有。
大姐扒着纸包闻了闻：“这药闻着怪冲的，他胃不好，喝了会不会吐？”
“加了当归和白芍呢。”陈砚之指着其中两味药，“当归得是甘肃岷县的，切片像抹了层油，既能活血又能护胃，好比给辣汤里加勺糖，不那么呛人；白芍用浙江的，酸溜溜的能收住劲儿，不让独活这些药跑得太野，免得伤了正气。”
林薇这时正在给男人做艾灸，艾条的青烟绕着针尾转：“我再用‘温针灸’，艾火的热气顺着针杆往骨头里钻，比热水袋管用。你这寒气重，就像冻住的水管，得用热乎气慢慢焐开。”她边灸边问，“是不是觉得腰眼儿那里暖烘烘的？”
男人点点头，忽然笑了：“刚才腿还像被绳子勒着，现在松快多了，能伸直点了。”
这时门帘一挑，爷爷端着杯茶走进来，看见这场景，眯眼笑了：“我就说你俩用《局方》的法子管用。”他走到药柜前，拿起陈砚之抓的牛膝，“这牛膝得是河南焦作的‘怀牛膝’，往下走的劲儿足，能把上面的火气往下引，不像川牛膝，往上窜，他这病得往腿上使劲，用怀牛膝才对。”
陈砚之眼睛一亮：“还是爷爷您细。我刚才就犹豫这味，想着用怀牛膝更稳妥，果然没错。”
“那是自然。”爷爷放下茶杯，指着《局方》说，“这书里的方子好是好，但得懂‘量’的门道。。你这独活用了9克，比宋时的量少一半，就挺合适，现在人没过去人能扛药。”
林薇起了针，男人试着坐起来，居然能自己扶着桌子站了：“哎？真不瘸了！刚才进来时还得人搀着呢！”
大姐赶紧掏钱：“多少钱？这药真神了！”
“先拿七副，喝完再来调方子。”陈砚之写着收据，“煎药时加三片生姜，一把红枣，像给药汤加层‘保护膜’，别让药性太冲。”
男人走的时候，脚步轻快得不像刚才那个疼得直打滚的人，临出门又回头：“陈大夫，我这不用开刀了？”
“先喝药扎针看看。”陈砚之挥挥手，“要是这方子像给老墙打了补丁，能撑住劲儿，就不用挨那一刀。”
等人走了，爷爷翻着《本草纲目》笑：“你看时珍先生写‘独活’，说它‘治诸风，百节痛风无问久新’，跟《局方》的说法对上了吧？这就是老祖宗传下来的底气。”
林薇收拾着银针，指尖还沾着艾灰：“还是您教的好，知道按地域选药，按体质调量。”
陈砚之把《局方》放回书架，阳光透过窗棂落在书页上，那些工整的小楷像在发光。他忽然说：“小时候总觉得这老方子过时了，现在才明白，不是方子老，是咱没摸到它的脉。”
爷爷呷了口茶，看着他俩：“就像这葆仁堂的老药柜，看着旧，里头的药魂儿还鲜活着呢。”
窗外的蝉鸣突然响起来，混着药香漫进屋里。林薇正用酒精棉球擦银针，陈砚之在写新的药方，爷爷靠在藤椅上翻着书，三个人的影子被阳光拉得很长，像一幅浸在药香里的画——画里藏着老方子的智慧，也藏着新日子的踏实。
喜欢。