那个方向我不看也知道有什么。
停尸房的冷柜早就断了电，里面的“住户”比活人干净。
我没顺着藤蔓的指引去翻旧账，而是转过身，一步步走向了野人山的隘口。
这地方是个风口，风硬得像刀片子刮脸。
我站在那个将近七十度的土坡顶上，脚下的黄土松垮垮的，稍微一用力就往下掉渣。
七年前的一个雷雨夜，我就是把自己团成个球，从这儿一路滚下去的。
那时候我觉得自己是个越狱的英雄，后来才知道，我是个把自己摔进更深地狱的傻子。
乱石堆里，半截锈成铁渣的栏杆还死死卡在岩石缝里，那是当年我拆了床架做的撬棍。
我弯腰把它抠出来，手心立马沾了一层红褐色的锈粉，腥气冲鼻，跟干了的血一个味儿。
这玩意儿本来应该带回去供起来，或者干脆当个战利品。
但我只是在手里掂了掂，分量轻得像根枯枝。
随手找了个背阴的岩石缝，我把这半截烂铁塞了进去，用力推到最深处。
以前我总想着要把这根刺拔出来，现在才明白，有些东西就得烂在泥里，它才是这座山的一部分。
身后传来呼哧呼哧的喘气声。
阿竹这丫头到底是年轻，一路小跑追上来，脸都不带红的，就是眼神直勾勾地盯着坡底。
“那块布呢？”她指着刚才那只乌鸦飞走的方向，语气里透着股不甘心，“那是你妹裙子上的，怎么能扔这儿？”
我顺着她的手往下看。
坡底的一株老榆树下，那只乌鸦早就不见了。
那块带着蕾丝花边的蓝布条，正摊在一处微微隆起的蚁穴旁边。
几百只个头硕大的黑工蚁排成了一条黑线，跟搬运口粮似的，正喊着号子把那块布往地底下拖。
“别去抢。”我拉住想往下滑的阿竹，“那是好东西。”
“那是遗物！”
“那就是块布。”我蹲下来，看着那抹蓝色一点点消失在黑漆漆的洞口，“给蚂蚁垫了窝，明年这一窝新孵出来的飞蚁，翅膀尖上没准就能带点天青色。这不比锁在柜子里发霉强？”
阿竹愣了一下，没说话，只是把衣角攥得死紧。
这时候，山坳里突然起了一阵怪风。
这风不是直着吹的，是打着旋儿从下往上卷。
隘口两侧那些不知长了几百年的古藤被风卷得哗哗作响，几十根粗壮的藤蔓像是活蛇一样纠缠在一起，眨眼间就在半空中搭出了一个拱门的形状。
阿竹“咦”了一声，往后退了半步：“这形状……怎么看着这么眼熟？这纹路走向，跟刚才我在档案室看到的那个……安宁病院地下三层的通风管道图一模一样！”
她猛地转头看我，眼睛亮得吓人：“这是老鼠们留下的暗号！它们当年就是顺着这路线给你送吃的？这是它们在给你送行！”
我瞥了一眼那个所谓的“地图”，眼皮都没抬一下。
“行了，别在那儿过度解读。”我拍了拍裤腿上的土，“那图纸我背了三年，早就连着馒头渣一起咽进胃里消化完了。现在这就是个烂藤条架子，过两天还得被虫蛀。”
我不信神迹，我只信因果。
这藤蔓长成这样，不过是因为地下的湿气顺着当年的风道往上涌，根系追着水走罢了。
天色暗得有些快，像是有人在头顶泼了一盆墨。
阿竹像是想起了什么，神神秘秘地从怀里掏出一个核桃。
那核桃被盘得油光锃亮，上面雕着一直没尾巴的老鼠，刻工极好，连胡须都根根分明。
“这是老皮走之前让我转交给你的。”她把核桃递到我面前，声音压得很低，“它说这是‘兽王哨’，吹一声，方圆五里的走兽都得来听令。它说你以后走江湖，万一遇到硬茬子，这就是保命符。”
我接过来。
核桃在手里温润得很，那是老皮那只胖耗子无数次摩挲留下的体温。
放到嘴边试了试，那上面的气孔位置很刁钻，一看就是懂行的人——或者鼠——弄出来的。
“听着挺牛逼。”我笑了笑。
然后手腕一抖，那枚所谓的“兽王哨”在空中划出一道抛物线，直愣愣地坠向深不见底的山谷。
“哎你——！”阿竹急得差点跳起来去抓。
几秒钟后，下面传来一声清脆的撞击声。
那核桃大概是砸在岩壁上了，瞬间粉身碎骨，连个回音都没留下来。
“它说能唤百兽，那是它的本事，不是我的。”我拍了拍手上的碎屑，头也不回地往回走，“我要是连自保都得靠吹哨子摇人，这地仙修得也太跌份了。再说，真要是朋友，不用吹哨子也会来；要是想吃你的，吹破喉咙它也是把你当外卖。”
阿竹站在原地愣了半天，最后叹了口气，快步跟了上来。
回听语园的路不太好走，全是积年的腐叶。
走着走着，阿竹的视线突然死死定在我的腰上。
刚才那个灰鼠皮囊的系带断了，我顺手在路边扯了根柔韧的猫尾草重新系上。
“你这结……”阿竹指着那个复杂的绳结，表情有点古怪，“左两圈，右反扣，最后回拉藏线。这是安宁病院那些护工专门用来捆精神病约束衣的‘死扣’，越挣扎越紧，除了用剪刀根本解不开。”
我低头看了一眼。
手指僵了一下。
这是肌肉记忆，七年了，看多了那些护工的手法，我也学会了怎么把东西捆得让人绝望。
“习惯这玩意儿，真他妈吓人。”
我没解开那个结，而是把手伸进裤兜，摸到了最后一粒还没来得及扔掉的药片。
那是那种铝箔包装的强效镇定剂。
我停下脚步，用脚尖在路边那堆发黑湿滑的腐叶里踢出一个小坑。
药片被我弹了进去。
昏暗的天光下，铝箔纸反光的一瞬间，我看见上面那个龙飞凤舞的签名缩写——那是当年我的主治医生，那个只要我一说真话就给我加大剂量的混蛋。
一脚踩上去，烂泥瞬间把那点反光吞得干干净净。
“走了。”
空气里的湿度大得让人胸闷，我的左膝盖——当年摔断的那条腿——开始隐隐作痛，骨头缝里像是钻进了几只蚂蚁在啃。
这是老伤，也是最准的天气预报。
我抬头看了一眼听语园那高高翘起的飞檐，那边的一片瓦松被风吹得东倒西歪。