当“泽列诺格勒”这个名字，如同一个冰冷的魔咒，在五角大楼和中情局的每一个秘密会议室里，反复回响，带来一阵阵深入骨髓的寒意时。
当美国最顶尖的科技巨头们，还在为那个红色帝国在晶体管领域所展现出的、近乎于妖魔般的恐怖飞跃而彻夜不眠，疯狂追赶时。
克里姆林宫，那间永远灯火通明的办公室里，那个坐在轮椅上的男人，却早已将他那深邃的、洞悉一切的目光，从微观的电路板，投向了另一片更加宏大、也更加致命的战场。
蔚蓝色的，无垠深海。
“主席同志，美国人正在疯狂地增加对他们‘北极星’潜射导弹计划的投入。”海军元帅戈尔什科夫，这位被保尔一手提拔起来的、充满了蓝色海洋梦想的海军统帅，正神情肃穆地汇报道，“他们试图将大洋深处，变成他们最后的、也是最安全的核反击阵地。”
“他们认为，海洋，是他们最后的避难所。”
保尔平静地听着，嘴角勾起一抹冰冷的、如同在看一场早已写好剧本的戏剧般的弧度。
“避难所？”他缓缓转动轮椅，来到那副巨大的世界地图前，用手指，轻轻地敲了敲那片被冰雪覆盖的、地球的最顶端——北极。
“戈尔什科夫同志，那就去告诉他们，在这个星球上，只要有苏维埃联盟在，就没有任何一个角落，是属于帝国主义的避难所。”
……
一九六零年，北德文斯克造船厂。
一艘闪耀着黑色金属光泽的、拥有着完美水滴线型艇身的钢铁巨鲸，在万众瞩目的欢呼声中，缓缓滑入冰冷的白海。
k-3号核潜艇，“列宁共青团员”号！
苏联第一艘核潜艇！
当它下水的那一刻，一个困扰了人类海军数百年的终极魔咒——水下续航力，被彻底打破！
常规潜艇，是只能潜水的水面舰艇，它们每隔一段时间就必须浮上水面，为蓄电池充电，那巨大的噪音和暴露的风险，让它们在现代反潜网络面前，如同黑夜中的火炬。
而k-3号，它的心脏，是一座由保尔·柯察金亲自指导、运用了超越时代理念的小型化核反应堆！它可以在水下，以三十节的恐怖高速，持续潜航数万公里！它不需要空气，不需要阳光，它就是一头真正生活在深海之中的、沉默的、致命的钢铁巨兽！
下水仪式上，戈尔什科夫元帅的目光，越过眼前这艘划时代的潜艇，望向了更遥远的北方。
他的脑海中，回响着主席同志在那间办公室里，下达的、那道足以让任何一个海军军官都为之疯狂的绝密指令。
“我要你，派我们最勇敢的艇员，驾驶着这艘潜艇，去一趟北极点。”
“从冰盖下面过去。”
……
一年后，巴伦支海。
k-3号核潜艇，如同一个黑色的幽灵，悄无声息地，滑入了那片漂浮着巨大冰山的、死亡般的极地海域。
“下潜！深度一百米！”他下达了命令，声音因为极致的激动而微微颤抖。
巨大的潜艇，缓缓下沉，最终，彻底消失在了那片白茫茫的世界之下。
一场人类历史上从未有过的、最孤独、也最伟大的远征，开始了。
黑暗！无尽的黑暗！
潜艇的探照灯光，只能穿透前方几十米的距离，再往前，就是一片混沌的、永恒的墨色。
寂静！死一般的寂静！
艇内，只能听到反应堆低沉的嗡鸣和空气循环系统发出的“嘶嘶”声。而在艇外，那厚达数十米、甚至上百米的巨大冰盖，如同一个正在缓缓移动的、活着的怪物，不时发出令人牙酸的、嘎吱作响的呻吟！
sonar兵的耳机里，传来的是一片从未听过的、地狱般的声音。那是冰山在互相挤压，是冰层在断裂，是整个极地冰冠，在重力的作用下，发出的死亡叹息。
“报告艇长！前方声呐探测到巨型冰山！悬垂深度超过八十米！”
“右舵十五！紧急规避！”
“报告！上方冰层厚度突然增加！我们被困在一个冰下峡谷里了！”
“保持镇定！启动备用导航系统！寻找出口！”
在这片gps信号完全无法穿透的、磁场混乱的死亡之海，他们只能依靠最原始的惯性导航和那张由保尔同志亲自提供的、超越时代的绝密冰下地图，艰难前行。
每一个小时，都像一个世纪般漫长。每一个艇员的神经，都绷紧到了极限！
然而，没有一个人退缩！
因为他们知道，他们不是在执行一次简单的航行任务！
他们，是在为苏维埃，开辟一片全新的、足以扼住敌人咽喉的战略新疆域！
……
一九六二年，七月十七日。
在冰下潜航了整整九天九夜之后，导航官用一种近乎于嘶吼的声音，向艇长报告：
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“艇长同志！我们到了！坐标确认！我们就在北极点的正下方！”
整个潜艇，瞬间爆发出了一阵压抑到极点的欢呼！
“寻找上浮点！”日尔佐夫上校的眼中，爆发出冲天的精光！“我要让我们的旗帜，插在这颗星球的最顶端！”
声呐探测仪疯狂地工作着，终于，他们找到了一个相对薄弱的冰层。
“全艇注意！准备破冰上浮！”
潜艇调整姿态，主压载水舱的全部高压空气，在同一瞬间，疯狂排出！
那重达四千吨的钢铁巨兽，如同一枚倒射的鱼雷，带着无可阻挡的狂暴力量，狠狠地，撞向了那片覆盖了整个世界的、厚达数米的坚冰！
一声惊天动地的巨响，从海面之下传来！
紧接着，在几名美国科考队员那见了鬼一般的、不敢置信的目光注视下。
他们脚下那万古不变的纯白冰原，突然，如同被神明之手击中一般，轰然龟裂！无数巨大的冰块被高高掀起！
下一秒，一个巨大、狰狞、闪耀着黑色金属光泽的潜艇指挥塔，如同从地狱中升起的恶魔头颅，猛地，刺破了冰面，傲然矗立在了这片世界的尽头！
舱门打开，一群身穿防寒服的苏联水兵，带着冲锋枪，冲上了冰面，他们迅速建立起环形防线，警惕地注视着四周。
紧接着，艇长日尔佐夫上校，亲手将一面巨大的、印着镰刀与锤子的鲜红旗帜，狠狠地，插进了北极点的万年坚冰之中！
旗帜，在极地的寒风中，猎猎作响！
那红色，是这片纯白世界里，唯一的、也是最霸道的色彩！
日尔佐夫上校对着那几个已经吓傻了的美国人，露出了一个冰冷的、充满了胜利者优越感的微笑。
他缓缓举起手中的望远镜，望向遥远的南方。
他知道，从这里发射的导弹，可以越过加拿大，在几十分钟内，将死亡投送到纽约、华盛顿、芝加哥……投送到美国心脏地带的任何一个角落！
而他们的预警雷达，对此，将毫无反应！
……
消息通过卫星，以最快的速度，传回了华盛顿。
五角大楼，联合参谋部会议室，死一般的寂静！
“不可能……这绝对不可能！”一名海军上将看着卫星照片上那面刺眼的红旗，发出了不似人声的尖叫，“他们是怎么过去的？！那下面是几百米厚的冰山啊！”
“上帝啊……”另一名空军将领瘫软在椅子上，面如死灰，“我们的‘弹道导弹预警系统’……我们耗费了数百亿美元，在整个北美大陆建立起来的防线……在这一刻，已经变成了一堆毫无用处的废铁！”
恐慌！前所未有的恐慌，如同最可怕的瘟疫，瞬间扼住了每一个美国军事决策者的咽喉！
大洋深处，不再是他们的后花园！
北极的冰盖，不再是阻挡红色巨人的天堑！
从这一刻起，苏维埃的核潜艇，就像是潜伏在他们床下的、随时可以探出头来的毒蛇！
整个美国，都将在这片来自北极的、永恒的死亡阴影下，瑟瑟发抖！
……
克里姆林宫。
保尔平静地听完了戈尔什科夫元帅关于任务成功的报告。
“从今天起，”保尔的声音，如同最终的宣判，“苏联海军，将不再是一支黄水海军，它将走向远洋，走向全球！它的航迹，将遍布七大洋的每一个角落！”
戈尔什科夫元帅的身体，因为极致的激动而微微颤抖！他知道，一个属于苏联海军的、波澜壮阔的大航海时代，即将来临！
他向前一步，从公文包里，拿出了一份他早已准备好的、更加疯狂、也更加宏伟的计划书，恭敬地，递到了保尔的面前。
他的声音，带着一丝对未来的无限憧憬与狂热。
“主席同志，我们已经拥有了世界上最锋利的、可以抵达任何地方的矛。”
“现在，请允许我，为这支矛，装上最剧毒的、足以毁灭世界的矛头！”
保尔缓缓打开计划书，只见封面上，用醒目的红色字体写着一行大字——
“关于研发667-a型‘扬基’级弹道导弹核潜艇的紧急预案”！