裴阡墨一向说到做到。
第二天上午，他推掉了两个非紧急会议，处理完线上工作就带着慕笙歌出了门。
车子驶离市中心，穿过跨江大桥，往郊区的方向开。
“图书馆在文创园区里，有点远，但环境不错。”裴阡墨一边开车一边解释，
“平时人不多，大多是附近的居民和学生。”
慕笙歌坐在副驾驶座上，看着窗外飞逝的景色。
秋日的阳光透过车窗洒进来，暖洋洋的。
他今天穿了件浅灰色的卫衣，是昨天季助理临时买的，尺码稍大，衬得人更清瘦。
车开了四十分钟，终于停在一个安静的园区门口。
“陈氏图书馆”的牌子挂在老厂房改造的建筑外墙上，木质的。
字是手写的毛笔字，张扬不羁又有点潦草。
裴阡墨停下脚步，抬头看那块招牌，语气里带着点得意：
“怎么样，那是我写的，还不错吧？”
慕笙歌仰头看了很久，然后说：
“很好看。”
不是敷衍，是真觉得好看。
这种肆意张扬又潦草的笔触，那人一直没变。
图书馆里很安静。
挑高的空间，原木色的书架，阳光从巨大的天窗倾泻而下，在深色地板上投出明亮的光斑。
空气里有旧书的纸张味，还有淡淡的咖啡香。
图书管理员是个戴黑框眼镜的年轻男生，看见裴阡墨立刻站起来：
“裴先生？您怎么来了？”
“带小朋友来看看。”裴阡墨笑笑，“小李，今天忙吗？”
“不忙不忙。”被称作小李的管理员好奇地看向慕笙歌，“这位是……”
“我弟弟，慕笙歌。”
裴阡墨介绍得自然，“笙歌，这是李哥，图书馆的管理员。”
慕笙歌点点头。
小李也不在意，热情地说：
“随便看，二楼有专门的休息区，刚到了一批旧书，还没整理完……”
话没说完，一只橘黄色的胖猫慢悠悠地从书架后面踱出来，看到裴阡墨，“喵”了一声，然后熟练地跳上柜台旁的椅子，瘫成一滩融化的黄油。
“论文二世。”裴阡墨走过去，伸手挠了挠猫的下巴，“又胖了。”
猫舒服地眯起眼，发出咕噜咕噜的声音。
慕笙歌站在原地，眼睛一眨不眨地盯着那只猫。
走过去，小心翼翼地把猫抱起来。
有点吃力，猫确实很重。
裴阡墨看着他。
少年低着头，脸颊贴在猫毛茸茸的背上，眼睛弯起弧度。
“喜欢猫？”裴阡墨问。
慕笙歌点点头，声音闷在猫毛里：
“嗯。”
“那以后周末可以常来。”裴阡墨说，“小李，给笙歌办张借书卡。”
“好嘞！”
裴阡墨去二楼休息区泡茶。
那里有个小吧台，简单的器具，茶叶罐整齐排列。
他找到茉莉花茶，热水冲下去，花香弥漫开来。
端了两杯过去，一杯给还在逗猫的慕笙歌。
“尝尝。”
慕笙歌放下猫，接过杯子。
温度透过杯壁传到掌心，很暖。
他低头喝了一小口，毫不意外的没什么味。
慕笙歌还是说：“好喝。”
裴阡墨笑了笑，没拆穿。
下午，他们去了市中心最大的商场，置办上学要用的东西。
裴阡墨像所有第一次给孩子准备开学用品的家长，认真得有些过分。
带着慕笙歌一家店一家店地逛，比较书包的材质、笔记本的纸张、笔的书写流畅度。
“这个书包防水，耐用。”
“笔记本要买活页的，方便整理。”
“笔多买几支，丢了也不怕。”
“校服要订大一号，你还在长身体。”
他絮絮叨叨，语气里是成年人的周全考量。
慕笙歌跟在裴阡墨身边，手里渐渐提满了购物袋，安静地听着。
走着走着，他抬手，摘下了右耳的助听器。
世界安静下来。
商场嘈杂的人声、背景音乐、裴阡墨的念叨，都变成了模糊的、遥远的嗡鸣。
像隔着一层厚厚的玻璃看世界，所有声音都被过滤钝化。
裴阡墨回过头，发现人没跟上。
他走回去，看见慕笙歌手里拿着助听器，眼神有点空茫。
从口袋里拿出手机，打字问：
“怎么了？不舒服？”
慕笙歌摇摇头。
不是不舒服，只是不想听了。
就像所有青春期的孩子，一边依赖着家长的照顾，一边又抗拒着那份无微不至的关切。
裴阡墨的每一句叮嘱都是好意，每一个选择都是为他考虑。
但太多、太密，像一张温柔的网，让他有点喘不过气。
所以他摘了助听器。
现在，慕笙歌只能看见裴阡墨的嘴唇在动，看见那双眼睛里流露出的担忧。
那担忧是真的，他知道。
心里涌起一点点内疚，但不多。
刚好够让他觉得自己有点任性，又不够让他把助听器戴回去。
裴阡墨盯着慕笙歌看了几秒，忽然明白了。
他没生气，反而笑了，带着“原来如此”的了然。
十五岁的时候，裴阡墨也烦老裴。
烦那些冷嘲热讽，烦那些高高在上的指点，烦那种“我吃过的盐比你吃过的饭还多”的傲慢。
裴阡墨没再说话，只是接过慕笙歌手里的几个购物袋，示意他跟上。
然后拐了个弯，走进一家手机店。
十分钟后，一部新手机被塞到慕笙歌手里。
裴阡墨打字：
“办了卡，存了我电话。紧急联系人也是我。有事随时打。”
慕笙歌低头看着手机。
最新款，黑色，很轻。
通讯录里只有一个名字：裴阡墨。
沉默几秒，他重新戴上了助听器。
世界的声音重新涌进来。
“英语怎么样？”裴阡墨问，声音恢复了平常的语调，不再那么絮叨。
“一般。”慕笙歌回答。
“国际班对外语要求高。”裴阡墨提着大包小包往外走“接下来几天给你请个长期辅导，每周三次，可以吗？”
不是命令，是商量。
慕笙歌点了点头。
回程的车上，慕笙歌抱着新买的书包睡着了。
裴阡墨调低了音乐音量，透过后视镜看了他一眼。
少年歪着头靠在车窗上，怀里还抱着那个深蓝的书包。
裴阡墨收回视线，专注开车，心里却在复盘今天的相处。
意外的还不错。
没有预想中的抗拒，没有尴尬的沉默，没有那些“重组家庭”常见的别扭和冲突。
慕笙歌很安静，很配合。
会听话地试衣服，会抱着猫发呆，会乖乖喝茶。
就连摘助听器那点小叛逆，都让裴阡墨觉得真实。
这不是一个完美的、乖巧的、像橱窗娃娃一样的孩子。
会累，会烦，会有小脾气。
会因为念叨太多而故意不听，会因为收到新手机而悄悄高兴。
是个活生生的人。
这个认知让裴阡墨心里某个紧绷的地方松了下来。
他想，如果未来三年都是这样的日子。
平淡的，琐碎的，偶尔有点小麻烦，但大体上顺遂的日子，好像也不坏。
等慕笙歌成年，拿到遗产，他们就可以桥归桥，路归路。
他会是个合格的监护人，履行所有法律和道德上的责任。
慕笙歌会是个合格的被监护人，配合所有合理的要求。
各取所需，然后好聚好散。
完美。