暗红灯笼在风里打着旋，木杆蛀得千疮百孔，恍若无数枯指擎着残光。李豫数到第三十七盏时，沈心烛突然顿住脚步——短刀顺着袖管滑入掌心，指节因用力泛白，刀鞘擦过手腕的轻响，被巷口的风撕得粉碎。
“不对劲。”她声音压得极低，目光扫过两侧摊位，“这巷子在动。”
李豫侧耳细听。身后夜市的喧嚣像被层水膜罩住，叫卖声、骰子落碗声、男女笑闹声都泡得发肿，隔着老远嗡嗡作响。而眼前这条巷，深不见底，空气里浮着两股缠人的气味：甜的是熬焦的麦芽糖，黏在喉咙里发腻；腐的是烂莲蓬在阴沟泡久了的腥，往肺里钻时带着冷意。两侧竹架搭的摊位矮趴趴的，褪色蓝布下露出些古怪物件：生锈的自行车链条缠着干紫藤，花瓣早成了紫黑色，一碰就簌簌掉渣；缺口粗瓷碗里黑羽根根倒竖，磷光在暗处明明灭灭，像鬼火；最里头那个摊位，半人高的木匣子锁着黄铜符文，缝里透出的红光一跳一跳，倒像是有心跳。
“进来时是直路。”沈心烛猛地回头，来时的入口竟变成了堵青苔墙，砖缝里钻出几簇白纸似的小野花，“我们走了多久？”
李豫摸出怀表——不是常戴的银壳表，是块边角磨平的铜表，表盘蒙着层白雾，指针死钉在三点十七分。三天前在城郊破庙捡到它时，表盖内侧贴着半张泛黄照片：穿蓝布衫的女人梳着圆髻，眉眼淡得像水墨画，却莫名让他心头发紧。此刻指尖摩挲表背，那行小字“渡人者，先渡己”硌得掌心生疼。
“一炷香光景。”他收回手，目光落向巷尾——原本空荡的地方，不知何时多了个摊位。摊主是个穿蓝布衫的女人，银簪绾着半散的发髻，侧脸线条很淡，正低头用破布擦木桌。桌面裂着好几道缝，暗红污渍被湿布浸得发深，像陈年的血痂。桌上只摆着只青瓷碗，碗口薄得透光，边缘磕了个豁口，碗里清水漂着片荷叶，绿油油的，叶脉清晰得能数出纹路，叶面上细密的绒毛沾着水珠，在灯笼下闪着碎光。
李豫伸手去拿荷叶，指尖触到那股沁凉，带着晨露的湿意，绒毛蹭过皮肤时痒丝丝的。他小心把荷叶揣进怀里，再端碗时，碗底烫得他指腹一缩——倒不是烫，是种沉坠的热，像揣了块烧红的铁。碗底蒙着层厚垢，黑黢黢的，看着少说用了几十年。
“碗底有东西？”沈心烛皱眉凑近，鼻尖几乎碰到碗沿。
女人抬眼时，眼白泛着淡淡的青，“用布擦。”她指了指桌角的破布，声音像浸了水的棉线，又轻又涩。
李豫拿布蘸了碗里的水，污垢像剥落的老皮，擦了两下就露出青灰色石纹——不是地图，是个“门”字中间多了横，成了“闩”，笔画深嵌碗底，边缘还留着凿刻的毛边。
“这是……”沈心烛倒抽口冷气，短刀差点脱手。
“闩。”女人放下破布，指了指巷最深处，“你们要找的，在闩后面。”
话音刚落，那堵原本光秃秃的墙突然“咔”地裂了道缝，细如发丝，接着裂缝顺着墙根往上爬，石屑簌簌往下掉，露出后面丈高的石门。门上的“闩”字刻得有半人高，笔画里积着黑苔，像从土里长出来的，透着股陈腐的威严。
“快进去！”女人突然伸手推他们，她的手像冰，推在背上却有股狠劲，“那些人追来了！”
巷口传来粗嘎的吼声：“在那儿！别让他们跑了！”杂沓的脚步声撞在巷壁上，震得灯笼晃得更凶。
李豫和沈心烛对视一眼，再没犹豫，朝着石门冲去。跑到门边时，李豫忍不住回头——女人正蹲在地上捡干花，银簪不知何时掉了，断成两截躺在青石板上，黑泪顺着她下巴滴在蓝布衫上，晕出朵朵墨花，像被雨水打湿的墨迹。
“荷叶……”她突然抬头看他，眼神里像蒙着层雾，“记得还我。下次见面时。”
李豫重重点头，推门的瞬间，沈心烛已背着木匣子冲了进去。石门在身后缓缓合上，发出“轰隆”一声闷响，像有块千斤石落了锁。
门后是条深长的隧道，石壁渗着水，绿苔滑得像抹了油，空气里是湿土混着泉水的腥甜，把外面的腐臭冲得干干净净。沈心烛扶着石壁喘气，声音还发颤：“那女人……她看你的眼神，像是认得你。”
李豫掏出怀里的荷叶，叶子还是鲜灵灵的，半点没蔫，叶尖的水珠滚在掌心，凉得他打了个激灵。他盯着叶脉的纹路，突然想起祖母临终前的模样——她那时已说不出话，枯瘦的手指抓着他的手，在掌心一笔一划写了个“烛”字，指尖的凉意，和此刻荷叶的冷一模一样。
“她叫沈烛。”李豫声音很低，带着水汽的潮意，“是我祖母的妹妹，我的姨婆。”
沈心烛猛地抬头，短刀“当啷”掉在地上：“沈烛？那你……”
“我随母姓，姓李。”李豫打断她，把荷叶重新揣好，铜表的温度透过衣料传来，烫得他心口发紧，“祖母当年离开家，就是为了躲她。”他捡起沈心烛的短刀递过去，“走吧，木匣子……恐怕和她们姐妹有关。”
沈心烛接过刀，背起木匣子带头往前走。隧道里暗得很，只能看清前面三尺远的路，两人的脚步声在石壁间撞来撞去，空旷得像在敲鼓。李豫跟在后面，手始终揣在怀里，紧紧攥着那片荷叶——他能感觉到荷叶的凉、铜表的烫，还有木匣子隐约传来的震动，像有什么东西在里面醒了。
祖母为什么躲姨婆？木匣子里装着什么？他不知道。但隧道尽头传来的流水声越来越近，带着潮湿的风，卷着股熟悉的、像极了祖母旧屋天井里的青苔味。
他们的路，才刚刚开始。