贾张氏，秀珍，这个几乎被人遗忘的名字从宋玖嘴里叫出来，让她鼻子一酸。
她闪身进门，宋玖看了看巷子两头，才关上门。
这是个典型的四合院，不大，但收拾得干净。
正房三间，东西厢房各两间，院子里种着一棵枣树，还没发芽。
“屋里坐。”宋玖领着贾张氏进了正房。
屋里陈设简单，但整洁，墙上挂着几张老照片，其中一张是年轻时的宋玖和秀珍的合影，黑白的，边角已经泛黄。
贾张氏看着那张照片，眼泪终于掉了下来。
“怎么了这是？”宋玖慌了，忙递过手帕，“出什么事了？是不是家里”
“我怀孕了。”贾张氏脱口而出，声音嘶哑。
屋里瞬间安静下来。
宋玖脸上的笑容僵住了，他张了张嘴，没发出声音，又闭上，再张开：“什什么？”
“我怀孕了，七周。”贾张氏重复道，眼泪止不住地流，“今天刚去医院检查的。”
宋玖后退一步，坐在椅子上，眼神从震惊到迷茫，再到难以置信：“这这怎么可能？你都”
“我都绝经好几年了。”贾张氏接过话，苦笑着，“可就是怀上了，医生说虽然少见，但不是没有。”
又是一阵沉默，宋玖的手微微发抖，他拿起桌上的茶杯，想喝口水，却洒了一身。
“过年那会儿”他喃喃道。
“嗯，就是那会儿。”贾张氏低下头，“老宋，我我不知道该怎么办，这个孩子不能要，我得打掉”
“打掉？”宋玖猛地抬头，“为什么？”
“为什么？”贾张氏看着他，觉得这话问得可笑，“我是什么身份？寡妇，婆婆，儿媳妇还在守寡呢，我要是肚子大了，院子里的人会怎么说？唾沫星子能淹死人。”
“可这是咱们的孩子啊！”宋玖站起来，走到贾张氏面前，蹲下身看着她，“秀珍，你想想，咱们都这个岁数了，还能有孩子，这是老天爷给的福分！这是这是咱们的缘分啊！”
贾张氏别过脸：“什么缘分，这是孽缘，老宋，我都五十多了，生孩子要命的。”
“医生这么说的？”
“医生说高龄生产风险大。”
“那打胎风险就不大了？”宋玖反问，握住了贾张氏的手，“秀珍，我懂你的顾虑，可这事儿已经出了，咱们得往长远想，这孩子是咱们的骨肉，是活生生的一条命啊。”
贾张氏的手在宋玖的手心里颤抖。
这话说到了她的心坎上，从知道怀孕的那一刻起，那种母性的本能就在苏醒。
她生过东旭，知道肚子里的孩子会动，会踢，生出来会哭，会笑
“可我怎么跟院子里的人交代？”她的声音软了下来。
宋玖沉吟片刻，缓缓道：“秀珍，咱们结婚吧。”
贾张氏愣住了。
“咱们都这个岁数了，各自的老伴也走了这么多年，结婚不丢人。”宋玖认真地说，“我退休工资虽然不多，但养你和孩子没问题。我这院子虽然旧，但够住。你要是愿意，咱们就把事儿办了，光明正大地把孩子生下来。”
“结婚”贾张氏喃喃重复着这两个字。她不是没想过，可真的摆在面前，却又犹豫了。
“你是担心儿媳妇和孙子？”宋玖看出她的顾虑，“秦淮茹是个明事理的孩子，咱们好好跟她说，棒梗也大了，能懂事了，再说了，你嫁给我，又不是不管他们了，咱们可以一起照顾。”
贾张氏沉默了，她想起秦淮茹今天在医院的眼神，那里面有关心，有惊讶，但似乎似乎没有太多意外。
难道儿媳妇早就察觉了什么？
“让我想想。”她最终说，“这事儿太大了，我得好好想想。”
“应该的。”宋玖点头，眼里有期待也有担忧，“秀珍，不管你做什么决定，我都支持你。但请你千万考虑清楚，这孩子可能是咱们这辈子最后的机会了。”
最后的机会，这四个字重重敲在贾张氏心上。
从宋玖家出来，天色已经暗了，晚春的傍晚来得晚，胡同里亮起了零星灯火，贾张氏慢慢地走着，每一步都沉重。
结婚，生孩子。
这两个词在她这个年纪听起来那么不真实，像是别人的故事。
三大妈怀孕，全院都说是福气，可她要是怀孕，会是什么？笑话？丑闻？还是也有人会说是福气？
路过三大爷家门口时，里面传出笑声。
三大妈的声音尤其响亮：“医生说孩子可健康了，踢得我有劲着呢！”
贾张氏下意识地摸了摸自己的肚子，现在还平平的，什么感觉都没有。
可七周了，再过几周，就会开始有反应了吧？会恶心，会嗜睡，然后肚子会慢慢大起来
她突然想起怀东旭的时候。那会儿她还年轻，怀孕是喜事，婆婆天天给她炖汤，丈夫下班第一件事就是摸她的肚子。东旭在肚子里特别爱动，尤其是晚上，踢得她睡不着
那些记忆尘封已久，此刻却鲜明如昨。
回到四合院时，秦淮茹正在做饭。
棒梗在写作业，小当和槐花在玩翻花绳。
“奶奶回来啦！”槐花先看见她，跑过来拉她的手，“奶奶好点了吗？”
贾张氏勉强笑了笑：“好多了。”
秦淮茹从厨房探出头：“妈，饭马上就好，您先歇会儿。”
吃饭时，气氛有些微妙。
贾张氏吃得很少，不时走神。
秦淮茹看在眼里，给孩子们夹菜，说着闲话，像是没注意到婆婆的异常。
晚上，收拾完厨房，秦淮茹端着一盆洗脚水进了婆婆的屋。
“妈，泡泡脚，睡得香。”她把水盆放在地上，蹲下身要帮婆婆脱鞋。
“我自己来。”贾张氏连忙说，儿媳妇给自己洗脚，这让她不自在。
秦淮茹却坚持：“您今天累了一天，我来吧。”
温热的水漫过脚面，贾张氏舒了口气。秦淮茹的手劲适中，按摩着脚底的穴位，屋里只点着一盏小灯，昏黄的光线下，婆媳俩的影子投在墙上。
“妈，”秦淮茹突然开口，声音很轻，“今天在医院医生说的我都听见了。”
贾张氏的身体僵住了。