2006年10月16日的午后，英格兰西约克郡。
利兹联索普拱门训练基地的特制战术会议室内，空气安静得仿佛凝固。秋日的阳光透过百叶窗斑驳地洒在深色的地毯上，唯有哈苏相机快门按动的“咔嚓”声在空气中回荡。球》的首席摄影师皮埃尔·勒克莱尔此时正感到一种前所未有的压力，尽管室内恒温舒适，他的额头上却渗出了一层细密的汗珠。从业二十年，他拍过罗纳尔多的光头，拍过齐达内忧郁的回眸，也拍过罗纳尔迪尼奥那标志性的龅牙笑，在这个名利场里，没什么大场面是他没见过的。
但今天，坐在镜头前的那个人，让他甚至不敢大声呼吸。
陈子川并没有像其他球星那样试图摆出某种酷炫的姿势，或者露出职业化的假笑。他只是静静地坐在那里，穿着一套深色的手工西装，漫不经心地整理着袖口的纽扣，眼神平静地看向窗外。就在三个月前，这个男人带领着中国队在柏林奥林匹克球场创造了神迹，捧起了大力神杯，再加上他作为利兹联队长拿下的“六冠王”，这一年的世界足坛，其实只有一个名字。
“陈先生，请看这边，”皮埃尔小心翼翼地说道，声音竟有些干涩，“我们需要一张能体现‘统治力’的照片。您需要吼叫吗？或者……手里拿着道具？”
陈子川转过头，目光与镜头接触的那一瞬间，皮埃尔的心脏猛地跳漏了一拍。那不是野兽的凶狠，而是一种看过山顶风景后的淡然与威严，仿佛眼前的不是一台相机，而是整个臣服于他的足球世界。
“不需要，”陈子川淡淡地说道，他微微低头，修长的手指扣上了最后一颗袖扣，“我觉得我不需要吼叫。”
快门声响起。画面定格在黑白光影中：陈子川整理着袖口，眼神深邃如海，嘴角挂着一丝若有若无的弧度。这张照片后来成为了《法国足球》创刊以来销量最高的一期封面，标题只有一个单词——《lepereur》（皇帝）。
拍完照片的次日，利兹联全队便飞抵了极寒之地。
当航班降落在谢列梅捷沃机场时，漫天的风雪已经笼罩了莫斯科这座庞大的城市，气温骤降至零下10度，寒风像刀子一样刮在脸上。而更加严酷的是卢日尼基体育场，这座能容纳八万人的苏联式巨兽，今晚铺设着令所有欧洲豪门闻风丧胆的人工草皮。
莫斯科斯巴达作为俄超霸主，在这里拥有绝对的“地利”。主教练费多托夫在赛前拿到利兹联的首发名单时，甚至觉得受到了侮辱。因为海因克斯并没有派上卡卡、德罗巴或者里贝里这些常规主力，而是排出了一套4-2-3-1的轮换阵容。
“海因克斯太傲慢了，”费多托夫站在场边，看着正在热身的利兹联球员，冷笑着对身边的助教说道，“他以为派上一群替补和小孩子，就能在莫斯科带走胜利？看看这结冰的场地，这群娇贵的英超球星连站都站不稳！”
然而，老帅海因克斯有着自己的考量。这块硬邦邦的塑胶场地不仅湿滑，而且球速极快，对于膝盖有旧伤的卡卡和转身沉重的德罗巴来说是巨大的隐患。相反，他需要的是绝对的速度、极低的重心和强悍的支点。于是，身高1米92的吉鲁顶在了最前面，身后一字排开的是左边锋佩德罗、前腰大卫·席尔瓦和右边锋阿伦·列侬，双后腰则是雷打不动的哈格里夫斯与马斯切拉诺，后防线上依然是那个让所有对手绝望的名字——陈子川。
比赛开始后，莫斯科的球迷高唱着战歌，试图用声浪吞噬客队。但斯巴达人很快发现他们错了，这支所谓的“利兹联二队”，比主力更适合这种鬼天气。
第15分钟，陈子川在后场断球。他并没有像往常一样长传寻找前锋，而是敏锐地观察到了人工草皮的反弹特性，将球分给了右路的阿伦·列侬。皮球落地后并没有减速，反而像是在冰面上滑行的冰球一样极速前窜。列侬将球用力向前一趟，随即展现了令人咋舌的爆发力。斯巴达的左后卫试图转身回追，但他刚转过身，就看到一道白色的残影从身边掠过。那是纯粹的速度暴力！列侬狂奔五十米后底线传中，中路身高体壮的吉鲁像一座灯塔般矗立在禁区内，面对俄罗斯后卫的拉拽纹丝不动，起跳，头球轰炸，1:0。
下半场，不甘心失败的斯巴达换上了所有进攻主力，试图用高空轰炸挽回颜面。他们的高中锋帕夫柳琴科拥有1米88的身高，是这块场地的空霸，但他今天遇到了真正的霸主。
第60分钟，斯巴达边路起球，球传得很高。帕夫柳琴科助跑起跳，眼看就要顶到皮球。突然，一股令人窒息的压迫感袭来。陈子川利用强壮的上肢力量提前卡住了身位，紧接着在帕夫柳琴科面前旱地拔葱。他在空中的对抗完全是躯干对躯干的硬碰硬，帕夫柳琴科感觉自己像是撞上了一块飞行的钢板，直接被弹开了半米远，狼狈地摔在冰面上。而陈子川却在空中将球狠狠顶出危险区，落地生根，稳如泰山，连眼神都没有波动一下。
比赛进行到第85分钟，斯巴达已经全线崩溃，而这时，属于19岁小将佩德罗的时刻到来了。这位使用了“成长加速卡”的天才少年在左路接到了马斯切拉诺的分球。面前是斯巴达的右后卫希什金以及补防过来的中卫伊拉内克，两人关门防守，试图把他逼出底线。
佩德罗没有减速。他利用自己无逆足的特性，先是用右脚做了一个向内切的假动作，希什金重心刚动，佩德罗瞬间左脚外脚背一拨，直接走外线！这一下变向极快，希什金脚下打滑，直接摔出了底线。突破第一人后，佩德罗沿着底线杀入禁区。伊拉内克凶狠地封堵上来，倒地滑铲，试图封堵传中路线。
但佩德罗根本没想传中。在高速跑动中，他突然左脚踩球急停。这一停，稳得像钉子钉在木板上，让伊拉内克铲了个空。紧接着，面对门将科瓦莱夫斯基，佩德罗在极小的空间内做出了着名的“油炸丸子”动作——双脚内侧快速触球，左脚磕给右脚，皮球像粘在他脚上一样从防守缝隙中钻过。随即，他右脚搓出了一记极具想象力的零度角弧线球。皮球在空中画出一道诡异的彩虹，绕过了门将的指尖，像一颗精确制导的导弹，钻入了球门后角的网窝。
4:0。佩德罗在冰面上滑跪庆祝，那一连串的过人、急停、变向、射门，行云流水，仿佛他脚下踩的不是莫斯科的冰原，而是诺坎普的完美草皮。
赛后的混合采访区，斯巴达前锋帕夫柳琴科裹着大衣，无奈地摇着头对记者说：“我们本以为严寒和人工草是我们的盟友，但在陈和他的队友面前，这些就像不存在一样。那个4号像是一座山，而那个新上来的20号像是一只抓不住的冰上精灵。祝贺陈，如果今年的金球奖不给他，那将是足球的耻辱。”
看台包厢里，秦川看着场下那个在风雪中依然挺拔的4号背影，嘴角勾起一抹笑意。他转头对身边的维多利亚说道：“之后通知巴黎那边，红地毯可以铺长一点。因为皇帝不仅征服了欧洲，也征服了莫斯科的寒冬。”
次日清晨，全欧洲的媒体都被莫斯科的这场4:0大胜震惊了。但最令人拍案叫绝的评论，来自陈子川即将前往领奖的法国。权威媒体《队报》在头版刊登了一幅跨页海报：左边是1812年，拿破仑·波拿巴在莫斯科的漫天风雪中骑马撤退的凄凉背影；右边是2006年，陈子川在莫斯科卢日尼基球场的风雪中，张开双臂迎接欢呼的背影。
标题只有一行震撼人心的大字：
《il a fait ce que napoléon na pas pu faire》（他做到了拿破仑没做到的事。）
副标题写道：“1812年，旧皇在莫斯科的严寒中折戟沉沙；2006年，新皇在莫斯科的冰原上加冕登基。莫斯科不相信眼泪，但莫斯科臣服于陈子川。”
就在这股舆论风暴达到顶峰之时，金球奖50人候选名单正式公布。这份名单像一颗深水炸弹，彻底引爆了世界足坛。这一年的名单被媒体戏称为“利兹联皇帝与他的护卫们”。利兹联入选人数达到了恐怖的11人：陈子川、卡卡、德罗巴、维迪奇、孙续洋、哈格里夫斯、切赫、麦孔、阿兰·史密斯、米尔纳、里贝里。
整个欧洲足坛一片死寂。以往这时候，媒体早就开始为了罗纳尔迪尼奥或齐达内吵翻天了，但今年，哪怕是最苛刻的意大利媒体也只能在看到《队报》那张“拿破仑”的对比图后，酸溜溜地承认：“齐达内拥有一个伟大的夏天，但那个中国队长，他拥有一个伟大的06年。”
这一刻，金球奖的悬念，彻底入土为安。