“冉制片，这是今天最后一位试镜演员的资料。
助理小杨将一份薄薄的纸质简历轻轻放在宽大的实木办公桌上，声音里带着一丝不易察觉的疲惫。窗外，星城初夏的阳光透过“冉星工作室”巨大的落地窗泼洒进来，在光洁的地板上投下明亮的光斑，也将空气中浮动的细微尘埃照得无所遁形。办公室里空调开得很足，却驱不散连日来高强度选角工作带来的沉闷与焦灼。
林星冉从一堆摊开的剧本分镜和演员资料中抬起头，揉了揉有些发胀的太阳穴。她今天穿了一件简约的米白色丝质衬衫，袖子随意挽到手肘，露出纤细却有力的小臂。脸上只化了淡妆，长发松松地绾在脑后，几缕碎发垂在耳边，整个人褪去了红毯上的璀璨光华，更多了几分身为制片人的干练与沉静，只是眉眼间那份独有的清澈与韧劲，丝毫未减。
“冉星工作室”的logo在办公室一角的墙面上静静发光，这是她拿下影后桂冠、与星耀和平“分手”后，在沈聿珩全方位（尤其是资金）支持下，和苏棠联手创立的心血结晶。眼下正在筹备的，是工作室独立投资制作的第一部电影——一部聚焦边缘小人物、风格冷峻现实、带有强烈作者表达色彩的文艺剧情片《无声的河流》。剧本是她亲自从无数投稿中淘出来的璞玉，导演邀请了以风格犀利、挖掘人性深刻着称的新锐导演陆川。一切都在向着她理想中的方向推进，除了演员。
尤其是电影灵魂人物，那个挣扎在底层、背负秘密、内心复杂如迷雾的年轻哑女“阿静”。这个角色戏份极重，情感层次复杂，几乎没有台词，全靠眼神、表情和肢体语言传递一切。从项目启动选角开始，试镜了这个角色的演员不下五十人，其中不乏科班出身、演技备受好评的“小花”，也有试图转型的流量偶像。但要么过于精致，与角色底层气质格格不入；要么表演流于表面，撑不起角色内心的千钧重负；要么就是经纪公司附加条件太多，企图干涉创作。
林星冉拿起那份简历，目光快速扫过。照片上的女孩很年轻，甚至可以说有些稚气未脱，素面朝天，对着镜头露出一个有些拘谨、却干净得过分的笑容。名字叫“许念”，二十二岁，戏剧学院表演系刚毕业，履历干净得像一张白纸——只在学生剧团演过几部话剧，没有任何影视作品经验。简历后面附了几张看起来像是用手机随手拍的生活照，以及在某个简陋小剧场舞台上的剧照截图，像素不高，却依稀能看出女孩在台上时，那双眼睛在模糊的光影里，亮得惊人。
“戏剧学院刚毕业？纯新人？”林星冉微微蹙眉，指尖点着简历，“谁推荐的？陆导那边看过吗？”
小杨赶紧回答：“是陆导工作室那边筛选后送过来的。听说是陆导偶然去看了一场戏剧学院的毕业大戏，在台下发现的。这女孩身上有股‘野草般的劲儿’，跟角色底层挣扎的感觉有点像，让务必给您看看。”
“野草般的劲儿？”林星冉重复着这个词，目光再次落在那张干净的笑脸上。她合上简历，拿起手边的内线电话，“让许念进来吧。”
几分钟后，办公室的门被轻轻敲响。
“请进。”
门开了，一个身影有些迟疑地挪了进来。女孩比照片上看起来更瘦小一些，穿着简单的白色t恤和洗得发白的牛仔裤，帆布鞋鞋边沾着一点点灰尘。她背着一个看起来用了很久的深蓝色帆布双肩包，手指无意识地绞着背包带子，低着头，不敢直视办公桌后的人。阳光照在她有些毛躁的头发上，勾勒出一圈细软的光晕。
“林林老师好，苏苏总好。”许念的声音很小，带着刚出校园的青涩和显而易见的紧张，甚至有点结巴。她显然认出了房间里除了林星冉，还有坐在旁边沙发上翻看文件的苏棠。
苏棠抬起头，扶了扶鼻梁上的金丝眼镜，目光锐利地打量了许念一眼，没说话，只是几不可察地微微挑了下眉，眼神里带着惯有的审视和评估。
林星冉放下手里的笔，身体微微前倾，脸上露出一个温和的笑容，试图缓解对方的紧张：“不用紧张，许念。坐吧。”她指了指办公桌对面的椅子，“随便聊聊。陆导夸你有‘野草般的劲儿’，能说说你自己对角色的理解吗？《无声的河流》里的阿静，你觉得她是个什么样的人？”
许念像是被点到名字的学生，有些慌乱地放下背包，在椅子上规规矩矩地坐下，双手放在膝盖上，脊背挺得笔直。听到问题，她明显愣了一下，似乎没料到会直接问这个。她抬起头，飞快地看了林星冉一眼，又迅速低下头，脸有点红，但沉默了几秒后，再开口时，声音虽然依旧不大，却少了些颤抖，多了一丝奇异的认真：
“阿静她不是野草。”许念慢慢地说，眼神有些失焦，仿佛在看向某个虚空中的点，“野草还能随风倒，还能拼命往上长，见着点阳光雨露就能活。阿静她更像是石头缝里，那种最不起眼的、灰扑扑的苔藓。没人看得见她，她自己也几乎不发出声音。但她活着，用别人看不见的方式，很慢很慢地呼吸，很用力很用力地抓住那一点点几乎不存在的湿气。她心里压着太多东西了，那些东西太重了，重到她连‘挣扎’的力气都没有，只能只能那么沉默地、几乎停滞地存在着。直到直到那场雨来。”
喜欢请大家收藏：更新速度全网最快。
她的话语没有华丽的辞藻，甚至有些笨拙，断断续续。但当她说到“石头缝里的苔藓”、“几乎停滞地存在”时，林星冉握着钢笔的手指微微一顿。苏棠翻动文件页的动作也停了下来，目光重新落在这个看起来毫不起眼的女孩身上。
“那场雨？”林星冉引导着问，声音更温和了些。
“嗯，”许念点点头，眼神里多了点光，那光很微弱，却异常执着，“剧本里最后那场暴雨。那不是冲洗，是是淹没，是毁灭，但也是唯一的出口。阿静在雨里，不是哭，也不是笑，她是终于可以‘动’了。用最绝望的方式，把自己‘溶解’在那场雨里。那是她唯一能发出的、最大的声音，虽然别人听起来，可能只是雨声。”
办公室里安静下来，只有空调送风的轻微嗡鸣。
林星冉静静地看着许念。女孩说完这些，似乎耗尽了所有勇气，又低下头，手指不安地蜷缩起来，耳根通红，仿佛为自己这番“过度解读”而感到羞愧。
但林星冉的心底，却有什么东西被轻轻触动了。
这个女孩的理解，并不完全精准，甚至有些地方过于个人化和灰暗。但她抓住了阿静这个角色最核心的一种状态——那种被生活重压到近乎失语、却仍在最深处保持着一丝微弱生命力的“寂静的韧性”。这不是学院派教科书式的分析，更像是一种近乎本能的、带着痛感的共情。
“你刚才说，阿静心里压着东西，”林星冉换了个姿势，靠在椅背上，目光变得有些探究，“你觉得压得最重的是什么？”
许念似乎没想到会被追问，她咬着下唇，思考了很久，久到苏棠都以为她答不上来准备开口打断时，她才很小声、却很清晰地说：
“是‘被看见’的渴望，和‘害怕被看见’的恐惧。”她抬起头，这次勇敢地看向了林星冉的眼睛。林星冉清晰地看到，那双原本有些怯懦的眼睛深处，翻涌着一种极其复杂的情绪，有脆弱，有不安，还有一种近乎赤诚的、将自己剖开的勇气。“她太想有人能看见石头缝里的她了，哪怕只是瞥一眼。但又太害怕，害怕真的被看见了，别人会发现她那么卑微，那么不堪。也害怕被看见了，就要承担被看见后的一切。”
这几乎触及了剧本中未曾明写、却是林星冉和陆川在讨论角色时，都认可的阿静最深的心理困境。
林星冉和苏棠交换了一个眼神。苏棠几不可察地点了下头，眼神里的审视淡去，多了几分专业的考量。
“许念，”林星冉拿起桌上一份准备好的、只有几句简单动作提示和情境描述的试戏剧本片段，递给许念，“看一下这个片段。给你五分钟准备。然后，不用管镜头，不用管走位，就在这个房间里，演给我看。演阿静独自一人，在破旧的出租屋里，发现唯一能证明她母亲存在过的一张旧照片，被老鼠咬碎了一个角的那一刻。”
这个片段没有台词，情绪极其内敛又复杂，是专门用来测试演员微表情和内心戏的“试金石”。
许念接过那薄薄的一页纸，手指有些抖。她深吸一口气，走到办公室稍微空旷一点的角落，背对着林星冉和苏棠，低下头，专注地看着手里的纸页。她的肩膀微微绷紧，整个人的气场在瞬间发生了微妙的变化，仿佛进入了一个只有她自己的空间。
五分钟很快过去。
许念转过身，面向她们。她依旧穿着那身简单的t恤牛仔裤，但整个人的感觉已经完全不一样了。她微微佝偻着背，像是被无形的重担压着，眼神空茫地落在前方虚空中的某一点，仿佛在看着那间想象中的、破旧冰冷的出租屋。她的脚步很轻，很慢，带着一种长期营养不良般的虚浮。
她走到办公桌旁（想象中那是屋里唯一的破桌子），动作迟缓地拉开一个不存在的抽屉，手指颤抖着，从里面“拿出”了一样东西——那张“被老鼠咬碎的旧照片”。
她没有立刻崩溃，也没有嚎啕大哭。她的目光先是茫然地落在“照片”上，似乎还没反应过来。然后，她的瞳孔极其细微地收缩了一下，呼吸有那么一瞬间的停滞。她伸出手指，极其缓慢、极其小心地，去触碰那个“被咬碎的角”。
指尖在触碰到“破损”边缘的瞬间，几不可察地抖了一下。
然后，她整个人僵住了。
她低下头，长久地、一动不动地看着手里“残缺的照片”。肩膀开始抑制不住地、极其轻微地颤抖，不是剧烈的抽动，而是一种从骨头缝里渗出来的、无法控制的寒意和绝望。她的嘴唇抿得死紧，下颌线绷出一道脆弱的弧度。眼泪没有立刻流下来，而是在那双骤然失去所有神采、变得空洞无比的眼睛里，迅速积聚，越蓄越多，最终不堪重负，悄无声息地顺着苍白的脸颊滑落。
不是嚎啕，不是啜泣。是寂静的坍塌。
她就这样捧着那张“不存在”的、破损的照片，站在那里，任由眼泪无声滚落，整个人的生气仿佛也随着那滴落的泪水，一点点被抽空。办公室里安静得只剩下她压抑到极致的、细微的鼻息声。阳光照在她满是泪痕的脸上，却照不进那双死寂的眼睛。
喜欢请大家收藏：更新速度全网最快。
那一刻，她不是许念。她就是阿静。那个被生活剥夺了一切声音、连悲伤都显得如此寂静无力的阿静。
表演持续了大约一分钟。
许念缓缓放下手，深吸了一口气，再抬起头时，眼里的空洞和死寂如同潮水般退去，又变回了那个带着点怯生生的青涩女孩。她抬手胡乱抹了把脸上的泪痕，有些不知所措地看向林星冉和苏棠，脸又红了，小声问：“林老师，苏总，我我演完了。还行吗？”
林星冉没有立刻说话。
她的心脏，在刚才那寂静的一分钟里，被某种东西狠狠攥紧了。许念的表演远非完美，甚至有些地方因为紧张而显得生涩。但她身上有一种东西，一种近乎原始的、不加修饰的、将自身情感毫无保留投注进去的爆发力和共情力，以及那双眼睛里瞬间变换的、极其有层次和故事感的眼神，是很多技巧娴熟的成熟演员都不具备的。
那不是演出来的“像”，那是从灵魂里“长”出来的“是”。
她仿佛看到了很多年前，那个在片场角落捧着盒饭、眼神却无比执着的自己。一样的不起眼，一样的充满不确定性，一样的拥有某种未经打磨却无比珍贵的原始光芒。
“下一个‘林星冉’？”她在心底轻轻摇头。不，每个人都是独一无二的。许念不会是下一个她。但许念，或许能成为第一个，真正属于《无声的河流》的“阿静”。
苏棠放下文件，站起身，走到许念面前，目光依旧锐利，但语气已经缓和了许多：“回去等通知吧。把你的联系方式留给小杨助理。”
许念的眼睛瞬间亮了一下，又迅速黯淡下去，规规矩矩地鞠躬道谢，跟着小杨出去了。
门关上后，苏棠走回沙发坐下，看向林星冉：“感觉怎么样？风险不小。纯新人，零经验，没粉丝基础，宣传吃力。陆导虽然看好，但他那脾气你也知道，真拍起来，这丫头能不能扛住高压是个问题。”
林星冉走到窗边，看着楼下街道上熙熙攘攘的车流人流。她的手指无意识地摩挲着冰凉的玻璃。
“我知道有风险，”她缓缓开口，声音清晰而坚定，“但苏棠，我们成立‘冉星’，不就是为了打破一些规则，挖掘一些真正有生命力、却被市场忽略的东西吗？”
她转过身，目光灼灼：“许念的表演有瑕疵，但她身上有‘真’的东西，有对角色的深刻共情，更有一种能让人心头发紧的感染力。这是天赋，也是璞玉。我们需要做的，不是把她打磨成另一个标准化的产品，而是帮她找到最适合她的光芒，然后，把舞台交给她。”
她走回办公桌，拿起许念那份简陋的简历，指尖划过那个干净的笑容。
“给她一个机会，”林星冉对苏棠，也像是对自己说，“就像当年，也有人愿意给我一个机会一样。”
苏棠看着林星冉眼中那份熟悉的、一旦决定便无可动摇的坚定光芒，沉默了片刻，最终，嘴角勾起一抹无奈又带着骄傲的笑意。
“行，你是制片人，你说了算。”她拿起电话，“我让人联系她经纪人哦，她好像还没签经纪公司？那更好了。准备合同吧，冉大制片人，恭喜你又捡到一块可能会硌手但也可能闪闪发光的‘石头缝里的苔藓’。”
林星冉笑了，那笑容在初夏的阳光里，清澈而充满力量。
挖掘新人，从来不是寻找复制品。而是点亮那些散落在角落里、独自发着微光的、独一无二的星辰。而她，愿意做那个最先看到微光的人。
喜欢请大家收藏：更新速度全网最快。