在米菲打断他宝贵的睡眠以前，罗彬瀚着实忙碌了一段时间。他只能说是“一段时间”，因为连他自己也分不清那具体应该是多久。在隘谷路两头的反复穿梭使他对时间的概念完全模糊了。这种穿梭在他原本的想象中会是件纯粹的好事，一种便于他行事的福利，就像是在玩策略类游戏时得到了一个提升体验的快进键。但现实很快教会他这个所谓的魔鬼游戏和坐在电子屏幕前头动动手指是完全不同的，他自以为的“一天”也和实际感受中的一天毫无关系。
这不是说他没有得到预想中的便利，因为他的确是跳过了绝大部分等待种子生长的空白时间，可代价却是他得像个陀螺一样团团乱转。一旦发现外界水源无法使种子成活，他只能不断地走入盆地盛取泉水，好让米菲能继续维持灌溉和水源混合实验。每次他都尽量带更多的容器，并且以最快的速度行动，可这种泉水一到外界就蒸发得奇快，他每次从盆地中带出去的量也不过是勉强够用，因此他在盆地里片刻也耽搁不得，总是像个刚上岗的流水线工人一样手忙脚乱。
时间紧张并非唯一的困难，另一个同样令他费神的问题是信息的跳跃性。对于米菲而言，这场育苗实验或许是在有条不紊、按部就班地进行；它在严格按照计划中的步骤投放着资源和材料，观察事情一步接一步地发展。对罗彬瀚言则不然。他只感到自己时时刻刻都是在迎接突变：天刚亮时他匆匆地赶进盆地，一刻不停地取完水，再赶出去时天便黑了，而他在不久前刚盛满的容器也全空了，就仿佛他是在用汤勺舀水填一个无底洞。作为回报米菲会简短告知他这段时间里的进展，通常会是一连串的坏消息：又有几颗种子发芽失败，发育出的幼苗在新的测试土壤中突然枯萎或腐烂，保存在地下储存所的种子也出现了少量坏死这一切并不以正常的事态进展顺序展现在他面前，而是一个又一个突兀闪现的结论。他很难立刻把这些结论与对应的成因联系起来，因此要么就只能非常笼统地听取情报，无条件地相信米菲作出的一切分析与猜测；要么就只能自己一件件地倒回去追问细节，循着最后露出来的线头去追溯它的起点。
有一次，米菲用严肃的态度对他说，他们用来测试的第七十九号种子出现了一种前所未见的新情况。它仔细描述了这种情况：幼芽表面的黄色点斑与根茎处奇特的突触，枯萎死亡前散发出了奇特的近似硫化物的气味，以及反常的含酶颗粒物聚集。它详详细细地说完情况，等着罗彬瀚发表自己的看法，而这时罗彬瀚还在努力回想“七十九号种子”是个什么情况。他根本记不住这些编号之间的区别，这里也没有一个笔记本能供他写点实验记录。
“呃，”他勉强说，“那是颗已经发芽的种子，对吧？”
米菲更详细地向他介绍这颗种子：发芽十一天。培养基为百分之六十灰烬，百分之三十红砂壤与百分之十泥炭，浸种水为泉水，灌溉水为百分之七十五泉水与百分之二十五地下水，光照强度遵循外界自然环境，额外添加物为它专门从体内生成的钝化营养液，用以中和土壤中的重金属成分，再加以它的三道常规吸附性过滤流程。
罗彬瀚根本没法分清这些指标的具体意义，或者和其他编号的种子有什么决定性的差异。但他还是尽了自己最大的努力，不让自己变成米菲研究项目里的一个装饰性流程。他抛开了那些比例的问题，只抓住一个对他而言最陌生的词：“泥炭？”
米菲告诉他那就是它在丘地底下发现的植物残体沉积物。正如它之前曾向他提过的，在它发现的废弃巢穴最底部正是这样一处沉积物的聚集层，并且已被数条垂直向下的隧道打通，因此它将这一构造称之为“泥炭井”。其内部的沉积物，经它对比与检验后认为，应该是塑旋藜根系在湿润环境后腐败的结果。这使得它的主要成分和形态与罗彬瀚老家的常规泥炭有所不同的，但在形成原理上是相似的。它怀疑如果把这些物质进一步地脱水和加压，它们也将演变为褐煤乃至于煤炭。
罗彬瀚并不关心这些泥炭下一步的演变过程。他现在并不需要煤炭，而且也没忘记自己上次在这鬼地方点火时发生了什么。“为什么你要往土里加泥炭？”他顽固地攥住最初的线头，“这不在我们原本的计划里吧？”
米菲解释说它想试试能否靠这些泥炭本身的结构来提高现有土壤的保水性，同时利用其内部的有机质和菌群。它特别强调这些菌群的存在，因为它们的数量似乎和它之前放入泥炭井中的毛虫存在相关性，它还在进一步研究这种现象背后的成因——听到这儿时罗彬瀚又不得不打断它，以免陷入一种线头越扯越多的危险处境。“那么，”他只得礼貌地问，“这对我们的种地工作有什么帮助吗？”
“可能有。”米菲说。
“比如？我记得你刚才说那颗种子，是第七十七十几来着？总之它死得很与众不同，这是不是你添加了泥炭导致的？”
米菲说：“有可能。”
“但也可能是别的？”
米菲向他列举了几个同样可能的原因：混合水的比例、菌群的数量、光照的强度、空气的成分由于他们的实验样本总数有限，控制单个变量的实验必须要谨慎进行，因此他们在早期看到的注定只能是多个因素的综合结果。总而言之，对于大部分假设性的结论，它的回复都会是“有可能”。
罗彬瀚又问：“我们什么时候能拥有一些更确定的答案？
米菲表示它不太明白他的意思。罗彬瀚只得说：“就像是，呃，种瓜得瓜，种豆得豆？种什么因得什么果？”
“你是说证明两种情况的因果性？”
“差不多，”罗彬瀚满怀希望地问，“我们有这样的结论吗？”
米菲庄重地回答说：“我们有相关性。”
类似的情形并不止于第七十九号种子，而是反反复复地在许多个案例上发生。有的幼苗发育出来时带有奇特的色泽，有的叶片尖细如刺，有的则生出了黑线状的根系。所有这些种子发育出的幼苗全都在三周以内死亡了，因此与其说他们正向成功步步逼近，不如说他们只是划掉了一些必定会失败的选项。这实在很难令人感到振奋，尽管有那句话说失败乃成功之母，这段孕育期的长短却无人能事先知晓，并且还要冒难产的风险。当种子编号来到一百五十时，罗彬瀚已经预见到了他们即将颗粒无收的残酷现实。
他没有为这个即将到来的失败感到太多沮丧。这却不是因为他这个人有多么百折不挠——说实话，这是因为他压根没时间回过味来。他不断地穿梭在断裂的时间两头，手头干的也尽是些零碎的活儿。最主要的一条是他必须频繁地去盆地里取泉水，尽管他和米菲也讨论过是否能使用更先进一些的灌溉方式，比如在盆地中挖掘引水渠，或让米菲伸条肢体进入谷内，一次性吸取极大量的泉水贮存在地下。这种种方案最终都因为成本或风险而遭到否决。到头来他们发现，在当前这种规模极小而风险难料的实验条件下，任何需要花费大力气去实现的蓄水方式都不如人力来得安全有效。他们只得放弃了一切现代化、机械化的企图，回归到最原始的石器时代。他本人就是那个虽不先进却代价最小的方案。
这不像是罗彬瀚认知中的那种农活，甚至也不像他印象中的科研项目（他确实没亲身参与过，这些印象都是他从各类影视故事里获得的，但他正逐渐怀疑这件事远比他想象得更草台、混乱和荒诞）。这即是说在他面对的工作里既不存在坚固可靠的劳动秩序和生产经验，也没有探索研究时的深度思考和逻辑推进；这里似乎已不存在更深远长久的伟大意义，没有什么象征着命运终结的征服、解脱或救赎，他只是在跳跃，在捕风，在把滚石推上山顶，在巨大的机械结构中充当一个自己也不知道派什么用处的零件。宏图大略或步步为营都是别人的，而他不过是循着上头（准确来说，是地下）那些聪明触须的指令奔走效劳，干点缝缝补补的廉价活计。他简直像是换了个地方上班，而且还是没有私人办公室的那种。
这当然不是他原本想象中要面对的那种挑战，因此他隐隐有种遭受欺骗后的不忿。可是谁欺骗了他呢？难道是生活？他最多只能怪自己的想象和现实有差距，却不能说这是谁害了他。因为这一切是他自己决定要干的，他有责任要去做任何他力所能及的事，任何在更聪明的头脑看来对大局有帮助的事，而不是能彰显他自己存在感的事。他当然得承认米菲在许多方面是比他更聪明的，毕竟它的生物基因是某个高等文明实验室精心培育的技术结晶，是它的外星创造者们成千上万代打拼的结果，凭什么要被他的原始人祖宗在乡下几千年的埋头苦生超越呢？甚至连努力他都比不上——米菲愿意老老实实花几个月时间待在外头研究种子生长，而他要是没有快进键可是真的会死。
于是他只好不停地干这些零零碎碎的活计：去内庭取水。听米菲的总结小会。重新收拾育苗区。取水。开个小会。用特殊处理过的石料制作更多育苗盆。取水。开会。帮米菲挖掘一个小型地穴来控制光照。取水。开会。把编号101-105的种子幼苗拿去灰烬地的边缘种植。取水。开会。去远郊区域浇水并收取足量土壤样本。取水。开会。把枯萎死亡的幼苗自郊区回收并收取环境样本。取水。开会。没有任何一件事重要到非他不可，不是仰赖于他自身某种独特而非凡的品质，只不过他是那个最划算最经济的选择。在如此片刻不停又不需要真正思考的行动中，这理论上的一天变得无比漫长。当丘地上的米菲告诉他这个项目已经过去了整整三十天，而一直趴在泉水边睡觉的菲娜刚刚睁开眼时，他觉得自己已经在这个无人之地坐牢十年了。显然这就是他忽略了的问题：快进键能够为他节省的只是游戏沙盘内的时间，而不是他感知中的时间，更不是需要付出的精力和心血。实际上他在这三十天（或仅仅小半天）时间内消耗的精神和气力比那场几十天的荒野漫游还要多。他甚至没机会靠死亡来进行一次理直气壮的中场休息。
最终他麻木了，开始适应这种如码头搬运工般的工作节奏。而在这种消磨意气的慢性痛苦之中，他不得不承认，这份工作实际上竟也给他带来了另一种怪异的愉悦体验。曾经萦绕在他脑袋里的那些胡思乱想在无歇无止的奔走中很快平息了，在长久而艰苦的劳作中他能盯着的唯有自己眼前的一小步，只有下一次的播种和灌溉，至于那些光怪陆离的宇宙幻象，那遥远而庞大的未来阴影，那恐怖而注定悲剧性的最终命运这些事离他已经很远了。他的生活唯有这片荒原，用辛劳和血汗去验证一个必然要失败的结果。这种无意义本身成为了一种终极的安宁，他几乎可以相信自己是愉快的。
偶尔，他会在行走或雕刻时想起自己的往事。但不再是某个人物或事件，不再是那些驱使他在喜怒之间不断反转的爱恨情仇。盘桓在他心上的甚至不是一些具体的名字，而是些无关紧要的闲言碎语。他想起人们谈起叛逆厌学的青少年时常常会建议说该把他们送去参军或打灰，认为严苛的管教和高强度的劳作能教会孩子懂得世事艰难，从此发奋努力或孝顺父母。对于这套秘招他一直都心存怀疑，至少不相信它是那种百试百灵的万能药。它在罗嘉扬身上无疑只会招致更剧烈的反弹，而眼下的辛劳也并没有使他变得更加聪敏好学——事实可能还会和那些痴心父母们期望的刚好相反，他发现这种纯粹的体力消耗竟然令他逐渐感到满意，当他投身其中时的沉浸感甚至远超一切以健康或娱乐为目的的体育运动。他不必质疑这种劳动是否有真正的价值，因为他心知没有；他也用不着怀疑自己的存在是否符合严肃的道德，因为这片荒野上唯有纯粹的生与死。
他越来越疲倦、麻木、懒于思考，而从相反的角度也可以说是越来越平静、专注和善于忍耐。那个曾经困扰他的问题——他是不是真的能够承受住一种贫困、乏味而艰辛的生活，是不是真的能接受自己是个卑微如尘的小角色——如今终于得到了一个相对可靠的答案。眼下他都不止是单纯的贫困，已然沦落到真正意义上的身无长物；他出走后的起点甚至也不是建筑工地，而是一大片鸟不拉屎的试验田。他必须想象自己上班是出于自愿的。
在丘地的第三十个午夜，他感到自己的的确确已经把精力消耗一空，再也没有半点胡思乱想的余力，最后终于下定决心要好好地睡上一觉。他直接躺倒在一片清空杂草后的红砂地上，后脑勺刚沾着地就进入了梦乡。二即便在梦里他也未能摆脱劳作的记忆，仍在给一棵棵长势喜人的青苗浇水，直到米菲叫醒了他，告诉他这里有一件怪事。
这时罗彬瀚还没有睡上多久，累得连根指头都不想动。他告诉米菲有事不妨等他醒了再说。米菲却强调这件事真的非常重要，他才极为勉强地睁开了眼睛。
“你发现有苗活了？”他迷迷糊糊地问，“长过了十厘米？”
米菲告诉他这件事和他们的育苗工作无关，而是关于鳞兽和虫子的。它怀疑这可能和获取纤维的方法有关。
罗彬瀚半睁着眼睛，但仍然意识朦胧。他说：“什么纤维？”
米菲对他的消极反馈不太满意。它在他头顶上蠕动着，慢吞吞地问：“你还记得自己来这儿的目的是什么吗？”
如一位历尽沧桑后投身山林的归隐者，罗彬瀚态度安详地回答它：“为了种地。”
“那你种地是为了什么？”
“为了种更多的地。”罗彬瀚坚定不移地说。他有一半的灵魂还停留在给青苗浇水的梦境里。
米菲在原地静立了一会儿，然后悄悄地溜走了。它终于肯放他清静地睡觉，令罗彬瀚满意地发出一声喟叹。直到两分钟后他忽然从地上坐起身。
“不对！”他喃喃地说。然后他触电似地跳起来，跑去找米菲问他刚才是不是在做梦。
类似的情形并不止于第七十九号种子，而是反反复复地在许多个案例上发生。有的幼苗发育出来时带有奇特的色泽，有的叶片尖细如刺，有的则生出了黑线状的根系。所有这些种子发育出的幼苗全都在三周以内死亡了，因此与其说他们正向成功步步逼近，不如说他们只是划掉了一些必定会失败的选项。这实在很难令人感到振奋，尽管有那句话说失败乃成功之母，这段孕育期的长短却无人能事先知晓，并且还要冒难产的风险。当种子编号来到一百五十时，罗彬瀚已经预见到了他们即将颗粒无收的残酷现实。
他没有为这个即将到来的失败感到太多沮丧。这却不是因为他这个人有多么百折不挠——说实话，这是因为他压根没时间回过味来。他不断地穿梭在断裂的时间两头，手头干的也尽是些零碎的活儿。最主要的一条是他必须频繁地去盆地里取泉水，尽管他和米菲也讨论过是否能使用更先进一些的灌溉方式，比如在盆地中挖掘引水渠，或让米菲伸条肢体进入谷内，一次性吸取极大量的泉水贮存在地下。这种种方案最终都因为成本或风险而遭到否决。到头来他们发现，在当前这种规模极小而风险难料的实验条件下，任何需要花费大力气去实现的蓄水方式都不如人力来得安全有效。他们只得放弃了一切现代化、机械化的企图，回归到最原始的石器时代。他本人就是那个虽不先进却代价最小的方案。
这不像是罗彬瀚认知中的那种农活，甚至也不像他印象中的科研项目（他确实没亲身参与过，这些印象都是他从各类影视故事里获得的，但他正逐渐怀疑这件事远比他想象得更草台、混乱和荒诞）。这即是说在他面对的工作里既不存在坚固可靠的劳动秩序和生产经验，也没有探索研究时的深度思考和逻辑推进；这里似乎已不存在更深远长久的伟大意义，没有什么象征着命运终结的征服、解脱或救赎，他只是在跳跃，在捕风，在把滚石推上山顶，在巨大的机械结构中充当一个自己也不知道派什么用处的零件。宏图大略或步步为营都是别人的，而他不过是循着上头（准确来说，是地下）那些聪明触须的指令奔走效劳，干点缝缝补补的廉价活计。他简直像是换了个地方上班，而且还是没有私人办公室的那种。
这当然不是他原本想象中要面对的那种挑战，因此他隐隐有种遭受欺骗后的不忿。可是谁欺骗了他呢？难道是生活？他最多只能怪自己的想象和现实有差距，却不能说这是谁害了他。因为这一切是他自己决定要干的，他有责任要去做任何他力所能及的事，任何在更聪明的头脑看来对大局有帮助的事，而不是能彰显他自己存在感的事。他当然得承认米菲在许多方面是比他更聪明的，毕竟它的生物基因是某个高等文明实验室精心培育的技术结晶，是它的外星创造者们成千上万代打拼的结果，凭什么要被他的原始人祖宗在乡下几千年的埋头苦生超越呢？甚至连努力他都比不上——米菲愿意老老实实花几个月时间待在外头研究种子生长，而他要是没有快进键可是真的会死。
于是他只好不停地干这些零零碎碎的活计：去内庭取水。听米菲的总结小会。重新收拾育苗区。取水。开个小会。用特殊处理过的石料制作更多育苗盆。取水。开会。帮米菲挖掘一个小型地穴来控制光照。取水。开会。把编号101-105的种子幼苗拿去灰烬地的边缘种植。取水。开会。去远郊区域浇水并收取足量土壤样本。取水。开会。把枯萎死亡的幼苗自郊区回收并收取环境样本。取水。开会。没有任何一件事重要到非他不可，不是仰赖于他自身某种独特而非凡的品质，只不过他是那个最划算最经济的选择。在如此片刻不停又不需要真正思考的行动中，这理论上的一天变得无比漫长。当丘地上的米菲告诉他这个项目已经过去了整整三十天，而一直趴在泉水边睡觉的菲娜刚刚睁开眼时，他觉得自己已经在这个无人之地坐牢十年了。显然这就是他忽略了的问题：快进键能够为他节省的只是游戏沙盘内的时间，而不是他感知中的时间，更不是需要付出的精力和心血。实际上他在这三十天（或仅仅小半天）时间内消耗的精神和气力比那场几十天的荒野漫游还要多。他甚至没机会靠死亡来进行一次理直气壮的中场休息。
最终他麻木了，开始适应这种如码头搬运工般的工作节奏。而在这种消磨意气的慢性痛苦之中，他不得不承认，这份工作实际上竟也给他带来了另一种怪异的愉悦体验。曾经萦绕在他脑袋里的那些胡思乱想在无歇无止的奔走中很快平息了，在长久而艰苦的劳作中他能盯着的唯有自己眼前的一小步，只有下一次的播种和灌溉，至于那些光怪陆离的宇宙幻象，那遥远而庞大的未来阴影，那恐怖而注定悲剧性的最终命运这些事离他已经很远了。他的生活唯有这片荒原，用辛劳和血汗去验证一个必然要失败的结果。这种无意义本身成为了一种终极的安宁，他几乎可以相信自己是愉快的。
偶尔，他会在行走或雕刻时想起自己的往事。但不再是某个人物或事件，不再是那些驱使他在喜怒之间不断反转的爱恨情仇。盘桓在他心上的甚至不是一些具体的名字，而是些无关紧要的闲言碎语。他想起人们谈起叛逆厌学的青少年时常常会建议说该把他们送去参军或打灰，认为严苛的管教和高强度的劳作能教会孩子懂得世事艰难，从此发奋努力或孝顺父母。对于这套秘招他一直都心存怀疑，至少不相信它是那种百试百灵的万能药。它在罗嘉扬身上无疑只会招致更剧烈的反弹，而眼下的辛劳也并没有使他变得更加聪敏好学——事实可能还会和那些痴心父母们期望的刚好相反，他发现这种纯粹的体力消耗竟然令他逐渐感到满意，当他投身其中时的沉浸感甚至远超一切以健康或娱乐为目的的体育运动。他不必质疑这种劳动是否有真正的价值，因为他心知没有；他也用不着怀疑自己的存在是否符合严肃的道德，因为这片荒野上唯有纯粹的生与死。
他越来越疲倦、麻木、懒于思考，而从相反的角度也可以说是越来越平静、专注和善于忍耐。那个曾经困扰他的问题——他是不是真的能够承受住一种贫困、乏味而艰辛的生活，是不是真的能接受自己是个卑微如尘的小角色——如今终于得到了一个相对可靠的答案。眼下他都不止是单纯的贫困，已然沦落到真正意义上的身无长物；他出走后的起点甚至也不是建筑工地，而是一大片鸟不拉屎的试验田。他必须想象自己上班是出于自愿的。
在丘地的第三十个午夜，他感到自己的的确确已经把精力消耗一空，再也没有半点胡思乱想的余力，最后终于下定决心要好好地睡上一觉。他直接躺倒在一片清空杂草后的红砂地上，后脑勺刚沾着地就进入了梦乡。二即便在梦里他也未能摆脱劳作的记忆，仍在给一棵棵长势喜人的青苗浇水，直到米菲叫醒了他，告诉他这里有一件怪事。
这时罗彬瀚还没有睡上多久，累得连根指头都不想动。他告诉米菲有事不妨等他醒了再说。米菲却强调这件事真的非常重要，他才极为勉强地睁开了眼睛。
“你发现有苗活了？”他迷迷糊糊地问，“长过了十厘米？”
米菲告诉他这件事和他们的育苗工作无关，而是关于鳞兽和虫子的。它怀疑这可能和获取纤维的方法有关。
罗彬瀚半睁着眼睛，但仍然意识朦胧。他说：“什么纤维？”
米菲对他的消极反馈不太满意。它在他头顶上蠕动着，慢吞吞地问：“你还记得自己来这儿的目的是什么吗？”
如一位历尽沧桑后投身山林的归隐者，罗彬瀚态度安详地回答它：“为了种地。”
“那你种地是为了什么？”
“为了种更多的地。”罗彬瀚坚定不移地说。他有一半的灵魂还停留在给青苗浇水的梦境里。
米菲在原地静立了一会儿，然后悄悄地溜走了。它终于肯放他清静地睡觉，令罗彬瀚满意地发出一声喟叹。直到两分钟后他忽然从地上坐起身。
“不对！”他喃喃地说。然后他触电似地跳起来，跑去找米菲问他刚才是不是在做梦。