河西的风沙，比京城最烈的酒还要呛人。
萧承渊抵达凉州城时，已是出发后的第十五日。
一路所见，触目惊心——龟裂的田地、空荡荡的村落、路边倒毙的饿殍，还有那些眼睛饿得发绿的流民，远远望着车队，像一群伺机而动的狼。
凉州知府刘全率众官在城外跪迎，满口“太子殿下千岁”，脸上的肥肉却颤巍巍地抖着，不知是怕还是心虚。
萧承渊没下马，只冷冷扫了一眼：“开仓，放粮。三日之内，本宫要看到粥棚搭起来，药材发下去，病患得到安置。”
“是是是…”刘全连声应着，额角冷汗涔涔。
当夜，钦差行辕。
烛火下，萧承渊摊开河西三州的舆图，指尖划过那些标注着“流民聚集”、“匪患猖獗”的红点。李旷站在一旁，低声汇报：
“殿下，刘全表面恭敬，实则阳奉阴违。粮仓里的存粮不足上报的三成，且多是陈米霉粮。药材更是稀缺，城中药铺早就被官府‘征用’，实际都进了某些官员的私库。”
“名单上的人，动了几个？”
“按七殿下给的情报，属下已经暗中控制了三个知府的心腹，拿到了他们贪墨赈灾银、私卖官粮的实证。但…”
李旷顿了顿，“刘全背后有三皇子，证据虽足，若贸然动手，恐打草惊蛇。”
萧承渊盯着地图上凉州城的位置，眼神冰冷：“那就让他继续贪。等他贪得足够多，多到…连老三都保不住他的时候。”
“是。”
李旷退下后，书房里只剩萧承渊一人。
烛火噼啪，窗外风声呜咽，卷起黄沙拍打着窗纸。
他有些疲惫地揉着眉心，手指无意识碰到了腰间的玉佩。
青白玉的温润触感，让他紧绷的神经松了一瞬。
就在这时，门外传来轻微的叩击声。
“进来。”
一个穿着普通驿卒服饰的人低头进来，单膝跪地，双手呈上一封蜡封的书信：“殿下，京城急信。”
萧承渊接过。
信封普通，没有任何标记，但蜡封的图案让他眼神微凝——那是一朵极小的、将烬的火星纹样。
是烬影的密信。
他挥退驿卒，拆开信封。
里面没有信纸，只有一张薄薄的琴谱，用的是最常见的工尺谱，记录着一首《清平调》。
但谱子上，有几个音符的标注位置很怪——不该高的高了，不该低的低了，连起来看，像某种错位的暗码。
萧承渊盯着琴谱看了片刻，起身走到琴架旁——那是行辕里本就备着的七弦琴，他虽不善此道，但基本的识谱还懂。
他照着谱子弹了一遍。
琴音流畅，但那些错位的音符连起来，形成了一段断断续续的句子：
“京中安，勿念。三皇兄禁足，但暗线未断，小心河西驻军副将周闯，此人曾受三皇兄救命之恩。”
萧承渊手指停在琴弦上。
原来如此。琴谱为信，错音为码。烬影传递情报的方式，竟如此风雅又隐秘。
他继续往下弹。
“清晏阁竹已发新芽，窗前那株海棠开了，可惜哥哥不在，无人共赏。”
“昨夜雨大，想起哥哥咳疾该犯了，药在第二层匣子，莫忘。”
“又试了新毒，若哥哥在，或许会拦着我。”
“河西的月亮，比京城亮么？”
最后一句，没有错音，就那样直白地写在谱尾，像一声轻叹。
萧承渊盯着那行字，许久没动。
窗外，河西的月亮确实很大，很亮，孤零零地悬在荒原上空，冷得像冰。
可他想看的，是清晏阁窗前的海棠。
三日后，萧承渊回了第一封信。
他没有琴谱，只在一张普通的公文纸上，用朱笔批注了几处军务，然后在页脚空白处，用极小的字写了一行：
“沙大，呛。已服过药。周闯已控，勿忧。海棠…可留一朵，等我回看。”
信交给驿卒时，他迟疑了一下，又补了一句：
“毒，少试。等我回去…看着你试。”
驿卒领命而去。
接下来的两个月，琴谱密信成了两人之间隐秘的纽带。
有时三五日一封，有时隔得久些，但从未断过。
萧烬的信里，有时是朝堂动向：“吏部侍郎被参，是三皇兄手笔，意在削太子党羽。”
有时是琐碎叮嘱：“天转凉，河西夜寒，哥哥莫要熬夜批文。”
有时是些没头没尾的话：“今日太医来请脉，说我脉象比前些日子稳了。我想，许是哥哥给的药方管用。”
还有一次，信里夹了一小片干枯的海棠花瓣，附言：“最后一朵，风大，没留住。但香气还在，哥哥闻得到么？”
萧承渊将那片花瓣夹在了随身的兵书里。
偶尔翻到，会停下看一会儿，指尖轻轻碰触那些失了水分的脉络。
他的回信，起初简短克制，只报平安、说正事。渐渐地，也开始夹带私语：
“凉州叛乱已平，诛首恶三十七人。血染黄沙，洗了三遍手，仍有腥气。”
“昨夜梦见北宫雨声，醒来听见风沙，恍如隔世。”
“药按时服，咳疾未发，勿念。”
有一回，他喝了当地官员敬的烈酒，醉意朦胧间回信，写了一句自己醒来后看了许久都没舍得烧掉的话：
“烬影的月亮太冷，不如京城。清晏阁的灯，可还亮着？”
信送出后，他有些后悔。太直白了，不像他。
但下一封回信来时，琴谱的末尾多了一行新的错音：
“灯夜夜亮着，等哥哥归时，不必摸黑。”
萧承渊看着那行字，一个人坐在书房里，笑了。
笑得眼眶发热。
入冬前，最后一封密信送到时，萧承渊正在部署对刘全的收网行动。
信里，萧烬的笔迹有些急：
“京中有变。父皇似有赐婚之意，对象是丞相之女。哥哥速归，迟则生变。”
赐婚。
两个字，像冰锥扎进心里。
萧承渊捏着信纸，指节泛白。
窗外，河西的第一场雪正在飘落，细碎的雪花被风卷着，扑在窗纸上，很快化开，像谁的泪。
他盯着信纸看了许久，然后提笔，在琴谱的背面，用朱笔写了一个字：
“等。”
等我把这里的事了结。
等我回去。
等我…亲口告诉你，我想要的，从来不是什么丞相之女。
信送出的当夜，萧承渊召来李旷。
“三日后，收网。”他声音冷得像结了冰，
“刘全及其党羽，一个不留。证据整理好，八百里加急送京。”
“殿下，那三皇子那边…”
“他保不住刘全了。”萧承渊走到窗前，看着外面纷飞的大雪，
“父皇要的，是一个干净的河西，一个能握在手里的钱袋子。刘全贪得太多，已经成了弃子。”
他顿了顿，补了一句：
“何况…京里有人，在等我回去。”
李旷顺着他的视线望去，太子殿下正低头看着腰间那枚青白玉佩，眼神是从未有过的温柔。
十日后，河西案结。
刘全被当场拿下，抄家时搜出的金银珠宝、地契田产，足足装了三十大车。
证据确凿，震动朝野。
萧承渊上奏请斩刘全及其核心党羽十七人，皇帝朱批：准。
消息传回京城那天，萧烬坐在清晏阁的窗前，抚着琴，琴音轻快得像春水流淌。
沈珞跪在一旁：“主子，太子殿下已启程回京，预计五日后抵达。”
“嗯。”萧烬指尖在琴弦上轻轻一拨，“宫里…有什么动静？”
“陛下今日召见了丞相，赐了不少珍宝。赐婚的传言，越传越真了。”
萧烬的笑容淡了些。
他低头看着琴弦，想起昨夜收到的那封回信。
只有一个“等”字，朱笔写的，力透纸背。
等。
他等得起。
二十年都等了，不差这几天。
“沈珞，”他轻声说，“你说…哥哥回来那天，是先去见父皇复命，还是先来…看我？”
沈珞不敢答。
萧烬也不需要他答。他起身走到窗边，推开窗。
窗外，海棠早就谢尽了，只剩下光秃秃的枝桠。
但枝头已经冒出了细小的芽苞，嫩绿的，怯生生的。
冬天就要过去了。
春天，该回来了。
而此时，回京的官道上。
萧承渊骑在马上，望着远处依稀可见的京城轮廓，忽然勒住了缰绳。
“殿下？”李旷策马上前。
萧承渊从怀中取出那片干枯的海棠花瓣，看了片刻，又小心收好。
“李旷。”
“属下在。”
“进城后，我先去清晏阁。”萧承渊说，“复命的事…晚半个时辰。”
李旷一愣，随即低头：“是。”
马蹄重新扬起，踏碎官道上的薄冰。
萧承渊抬头，望向京城的方向。
心里只有一个念头：
快一点。
再快一点。
有人在等。