一九九四年的秋末，辽南沿海的海雾来得格外早，也格外沉。灰茫茫的雾气像浸了水的棉絮，把整个望海村裹得严严实实，连海浪拍打礁石的声音都变得闷闷的，像是从很远的地方传过来的呜咽。村里的老渔民陈满仓，就是在这样一个雾天里没的。
发现他的时候，人漂在村西头的滩涂上，身上还穿着那件洗得发白的蓝布渔褂，手里紧紧攥着半截断裂的渔网绳。法医来查过，说是出海拾贝时被暗流卷走，呛水窒息身亡，没什么可疑的。可望海村的人都知道，陈满仓是村里最懂海的老把式，打了一辈子鱼，什么样的风浪没见过，怎么会栽在平缓的滩涂附近？
陈满仓就一个儿子，叫陈海生，三十出头，继承了父亲的手艺，也是个硬实的汉子。可父亲突然离世，还是让他一夜之间垮了半截，眼窝深陷，嘴唇干裂，穿着件不合身的黑褂子，忙前忙后地操办丧事。望海村是个封闭的小渔村，祖祖辈辈靠海吃海，也守着一套老祖宗传下来的丧仪规矩，其中最郑重的，就是“哭丧碗”。
按村里的说法，人死后魂魄不稳，灵前摆上七只粗瓷大碗，亲友吊唁时，每人拿一只，走到灵堂门口，冲着地面狠狠一摔。碗碎了，说明魂魄愿意跟着纸钱走，安心上路；要是碗没碎，哪怕只是裂了道缝，都意味着死者有未了的心愿，或者有怨气没散，迟早要生怪事。
陈满仓的灵堂就设在自家堂屋里。正中央挂着他的黑白遗像，相框边缘缠了圈黑布，遗像前摆着一张供桌，桌上除了香炉、水果、酒盅，最显眼的就是那七只倒扣着的粗瓷碗。碗是村里供销社买的，白底黑花，厚实得很，按理说一摔就碎。供桌两侧摆着两盏煤油灯，灯芯跳动着昏黄的光，把屋里的影子拉得老长，映在墙上那些挂着的渔网、渔篓上，像一个个张牙舞爪的怪物。
堂屋门口搭了个简易的雨棚，棚子下摆着几张长条桌，村里的妇女们坐在那里，一边折着纸钱，一边低声啜泣，嘴里念叨着陈满仓生前的好。空气中弥漫着一股复杂的味道，有香烛的烟火气，有海水的咸腥味，还有纸钱燃烧后的灰烬味，黏在人的鼻腔里，挥之不去。海雾从门缝、窗缝里钻进来，让屋里的灯光都变得朦胧不清。
吊唁的亲友陆续赶来，一个个走进灵堂，对着遗像三鞠躬，然后拿起一只哭丧碗，走到门口用力一摔。“哐当”“哐当”的摔碗声此起彼伏，碎片溅得到处都是，有人专门在旁边收拾。大多数碗都摔得粉碎，只有个别摔在了软处，裂了几道缝，大家也没太在意，只当是巧合。
轮到至亲摔碗时，气氛变得格外凝重。先是陈满仓的弟弟陈满囤，他拿起一只碗，深吸一口气，嘴里念叨着“哥，你安心走，家里有我们呢”，然后狠狠往地上一摔。“哐当”一声脆响，碗碎成了好几瓣，众人心里稍稍松了口气。
接下来是陈海生的媳妇秀兰，她抱着刚满五岁的女儿念念，哭得浑身发抖，拿起碗都没怎么用力，就往地上一扔，碗也顺利碎了。最后，轮到了陈海生。他是家里的顶梁柱，也是死者的独子，按规矩，他这一摔，是哭丧碗仪式的收尾，最是关键。
陈海生走到供桌前，双手拿起最后一只粗瓷碗。碗身冰凉，沉甸甸的，仿佛握着一块石头。他看着父亲的遗像，父亲的眼神在昏黄的灯光下显得有些模糊，像是在盯着他，又像是在盯着某个遥远的地方。海雾越来越浓，屋里的温度似乎都降了下来，煤油灯的火苗微微晃动，发出“滋滋”的细微声响。
“爹，你放心，我会照顾好家里，也会把你的后事办得妥妥当当的。”陈海生的声音沙哑得厉害，带着压抑的哭腔。他后退两步，深吸一口气，手臂猛地一扬，将碗狠狠砸向地面。
所有人的目光都集中在那只碗上，期待着一声脆响。可预想中的破碎声并没有传来，取而代之的是“咚”的一声闷响，紧接着是“咕噜噜”的滚动声。那只粗瓷碗落在坚硬的水泥地上，不仅没碎，甚至连一道裂缝都没有，反而像个皮球似的弹了起来，滚出了好几米远，最后停在了门槛边，碗口朝上，静静地躺在那里。
全场瞬间陷入死寂，刚才还在啜泣的妇女们也停住了哭声，一个个瞪大眼睛，脸上写满了惊恐。折纸钱的手停在半空，火苗跳动的声音在此时显得格外清晰。陈满囤的脸“唰”地一下白了，嘴唇哆嗦着：“这……这咋回事？碗咋没碎？”
陈海生也懵了，他愣愣地站在原地，看着那只完好无损的粗瓷碗，脑子里一片空白。村里的老支书张大爷拄着拐杖，慢慢走过去，弯腰捡起那只碗，翻来覆去地看了半天，眉头皱得能夹死一只蚊子。“这碗是好的，没毛病。”他沉声说道，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“满仓……怕是有啥心事没了，不肯走啊。”
这句话像一颗石子投入平静的湖面，瞬间在人群中激起了千层浪。村民们开始窃窃私语，眼神里充满了恐惧和不安。有人说，陈满仓死得蹊跷，说不定是被海里的东西缠上了；也有人说，哭丧碗不碎是凶兆，村里怕是要出事了。陈海生回过神来，心里又急又怕，他抢过张大爷手里的碗，再次狠狠往地上摔去，可结果还是一样，碗依旧完好无损，只是在地上滚了几圈。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“别摔了！”张大爷拉住他，“这不是碗的问题，是满仓的心意。今晚先把灵堂守好，明天再想办法。”陈海生无奈，只能点了点头，让秀兰把碗收起来，放回灵前供桌。可不知怎么回事，那碗刚放到供桌上，就“啪嗒”一声翻倒了，碗口朝下，像是被什么东西碰了一下。秀兰吓得尖叫一声，后退了好几步。
当晚，陈海生和陈满囤，还有几个胆大的亲友留在灵堂守夜。屋外的海雾更浓了，能见度不足一米，海风呼啸着刮过屋顶，发出“呜呜”的声响，像是有人在哭。灵堂里的两盏煤油灯，不知何时，火苗竟然慢慢变成了幽绿色，诡异的绿光映在陈满仓的遗像上，让他的五官变得扭曲怪异，眼神也像是活了过来，直勾勾地盯着屋里的人。
“你们……有没有觉得有点冷？”一个叫王强的年轻人缩了缩脖子，小声说道。他刚说完，就听到院墙外传来一阵“窸窸窣窣”的异响，像是有人在拖动什么东西。陈海生心里一紧，拿起墙角的手电筒，对其他人说：“走，出去看看。”
几个人拿着手电筒，小心翼翼地走出堂屋，往院子里照去。院子里空荡荡的，只有一棵老槐树，枝繁叶茂，在幽绿色的灯光下，影子像鬼魅一样。可当手电筒的光束照到老槐树上时，所有人都倒吸了一口凉气。陈满仓生前用过的那张旧渔网，不知何时被从屋里拖了出来，牢牢地缠在了老槐树的树干上，渔网的网眼里，挂满了湿漉漉的水草，水草上还滴着腥臭的海水，落在地面上，形成了一滩滩水渍。
“这渔网……下午还在堂屋墙角放着的，怎么会跑到这儿来？”陈满囤的声音带着颤抖。那张渔网是陈满仓用了十几年的老物件，网绳都已经磨得发白，上面还沾着不少海泥和贝壳。此刻，它像一条巨大的蟒蛇，紧紧地缠绕着老槐树，网眼里的水草散发着浓郁的腥臭味，让人忍不住想吐。
陈海生走上前，想把渔网解开，可刚一碰到网绳，就觉得一股刺骨的寒意从指尖传来，像是摸到了冰块。他用力拉了拉，渔网纹丝不动，仿佛长在了树干上一样。“不对劲，这渔网缠得太结实了，不像是人为的。”陈海生皱着眉头说。
就在这时，灵堂里传来“哗啦”一声响，像是供桌被撞翻了。几个人赶紧跑回堂屋，只见供桌上的香炉、水果都掉在了地上，香灰撒了一地，而那只没摔碎的哭丧碗，正静静地躺在供桌中央，碗口朝上，里面竟然积了半碗浑浊的海水，还在慢慢晃动。
“这水……是从哪儿来的？”王强吓得声音都变了调。灵堂里门窗都关得好好的，根本不可能有海水进来。陈海生走到供桌前，低头看着碗里的海水，一股浓烈的咸腥味扑面而来，和海边的海水味道一模一样。他伸出手指，轻轻碰了一下碗里的水，冰凉刺骨，让他忍不住打了个寒颤。
第二天一早，灵堂里的怪事就传遍了整个望海村。村民们更是人心惶惶，没人敢再靠近陈满仓家。更让人恐惧的是，村里的孩童们，不知从什么时候开始，竟然无意识地传唱起来陈满仓生前常唱的那首渔歌。
那首渔歌原本是村里渔民出海时唱的，歌词简单朴实，讲的是渔民们对大海的敬畏和对丰收的期盼。可现在，孩子们唱的渔歌，却夹杂着一些含糊不清的字眼。有人仔细听了听，竟然听到了“来陪我……深海冷……”“黑石礁……等你归……”这样的句子。
孩子们唱得投入，脸上却没什么表情，眼神空洞，像是被什么东西操控了一样。有家长想阻止孩子，可不管怎么说，孩子还是会不由自主地唱起来。村里的老人们说，这是陈满仓的魂魄在召唤，是凶兆。恐惧像瘟疫一样在村里蔓延开来，家家户户都关紧了门窗，白天也不敢轻易出门，原本热闹的渔村，变得死气沉沉。
陈海生看着村里的景象，心里又急又痛。他知道，再这样下去，不仅父亲的魂魄不安，整个村子都可能被牵连。于是，他找到了陈满囤、王强，还有村里另外两个胆大的渔民，决定要查明这件事的缘由。
“我爹生前最疼我，他肯定不是故意要祸害村里的，一定是有什么心事没了。”陈海生说道，“我们得找到他不肯走的原因，帮他了了心愿，这样大家才能安稳。”其他人也点了点头，虽然心里害怕，但也知道这是唯一的办法。
接下来的几天，他们几个人走遍了村里的各个角落，询问了村里的老人们，想知道陈满仓生前有没有什么未了的心愿，或者有没有什么隐秘的往事。可问来问去，也没得到什么有用的信息。陈满仓生前是个老实本分的渔民，性格有些孤僻，除了打鱼，就是在家陪着家人，没什么特别的地方。
直到第四天早上，村里一个叫李大海的渔民，慌慌张张地跑到陈海生家，说他在黑石礁的石缝里，发现了一个和灵前一模一样的粗瓷碗。黑石礁是望海村附近最险恶的地方，那里礁石林立，海浪汹涌，暗礁遍布，平时根本没人敢靠近，很多渔船都在那里触礁沉没过。
陈海生等人一听，赶紧跟着李大海往黑石礁赶去。海雾依旧很大，能见度很低，海风卷着海浪，拍打着礁石，发出“轰隆隆”的巨响，像是大海在咆哮。走到黑石礁附近，就能闻到一股浓烈的海腥味和腐朽味，让人心里发毛。
李大海指着一处狭窄的石缝，说道：“就在那儿，我早上来这儿捡海螺，看到石缝里有个碗，跟陈大叔灵前的一模一样。”陈海生拿起手电筒，往石缝里照去，果然看到一只白底黑花的粗瓷碗，静静地躺在石缝底部，碗口朝上，里面盛着半碗湿冷的泥沙。
王强自告奋勇，想把碗拿出来。他小心翼翼地爬到石缝边，伸手去够那只碗。石缝很窄，他费了很大的劲，才把碗拿了出来。碗身冰凉，和灵前的那只一样，沉甸甸的。碗里的泥沙湿冷黏腻，还在慢慢往下滴着水。
“这碗……真的和灵前的一模一样。”陈满囤看着碗，喃喃地说道。陈海生接过碗，仔细看了看，确实是同一种粗瓷碗，连上面的黑花图案都一模一样。他心里疑惑，这只碗怎么会出现在黑石礁的石缝里？碗里的泥沙又是怎么回事？
“把碗里的泥沙倒出来看看，说不定里面有什么东西。”王强提议道。陈海生点了点头，找了一块平整的礁石，把碗里的泥沙慢慢倒了出来。泥沙落在礁石上，湿漉漉的，散发着一股腥臭味。就在泥沙快要倒完的时候，“当啷”一声，一个小小的金属物件从泥沙里掉了出来，落在礁石上。
陈海生赶紧捡起来一看，是一把生锈的钥匙，钥匙的形状很特别，像是老式渔船的启动钥匙。看到这把钥匙，陈海生的眼睛一下子红了，他认出了这把钥匙——这是他父亲年轻时出海用的那艘旧渔船的钥匙！
那艘旧渔船，是陈满仓二十岁时买的，陪伴了他十几年。可在十五年前的一次出海中，那艘渔船在黑石礁附近遭遇了特大风暴，连船带人一起消失了。当时，船上除了陈满仓，还有另外两个渔民，都是村里的人。所有人都以为他们已经葬身大海，可没想到，几天后，陈满仓竟然奇迹般地漂回了岸边，只是失去了意识。
陈满仓醒来后，对于那场风暴和渔船的事，却绝口不提，像是刻意在隐瞒什么。村里的人问起，他也只是摇头，说自己什么都不记得了。那两个渔民的家人多次来找他，想问问自己亲人的下落，可陈满仓始终不肯多说，只是拿出自己的积蓄，补偿给了那两家人。从那以后，陈满仓就变得更加孤僻，再也没提过那艘旧渔船，也很少再去黑石礁附近。
现在，这把失踪了十五年的旧渔船钥匙，竟然从黑石礁石缝里的哭丧碗中挖了出来，这让陈海生心里掀起了惊涛骇浪。他终于明白，父亲不肯走的原因，一定和那艘沉船、和那两个失踪的渔民有关。
就在陈海生拿着钥匙沉思的时候，周围的海雾突然变得更浓了，海风也越来越大，海浪拍打着礁石的声音越来越响。远处的海面上，传来一阵隐约的船鸣声，像是那艘失踪了十五年的旧渔船在召唤。灵堂里的那只哭丧碗、老槐树上的渔网、孩子们传唱的诡异渔歌……所有的异象，都在这一刻变得清晰起来。
“我爹……他是想让我们找到那艘沉船，找到那两个叔叔的遗骸。”陈海生的声音有些哽咽，“当年他从海里漂回来，肯定是看到了什么，也答应了什么，可他一直没做到，所以才不肯走。”
就在这时，陈海生手里的钥匙突然变得滚烫起来，像是被火烧了一样。他忍不住松开手，钥匙掉在礁石上，发出“滋啦”的声响，竟然在礁石上留下了一个小小的焦痕。与此同时，海面上的船鸣声越来越清晰，越来越近，仿佛那艘旧渔船已经到了黑石礁附近。
“不好，这是大海在召唤我们，让我们去沉船的地方。”张大爷不知何时也来了，他看着海面上的浓雾，沉声说道，“满仓的心愿，就是要把那两个渔民的遗骸带回家，入土为安。只有这样，他的魂魄才能安心，村里的怪事才能平息。”
可去沉船的地方，谈何容易？黑石礁附近海域暗礁遍布，海浪汹涌，就算是经验丰富的渔民，也不敢轻易进去。而且那艘船已经沉了十五年，早就不知道被海浪冲到哪里去了，想要找到它，更是难上加难。
“不管有多难，我们都得去。”陈海生坚定地说道，“这是我爹的心愿，也是我们的责任。如果我们不去，村里的怪事永远不会平息，那两个叔叔的魂魄也永远不能安息。”陈满囤、王强等人也点了点头，虽然心里害怕，但也下定决心，要和陈海生一起，去完成这件事。
他们回到村里，准备了一艘结实的渔船，还有潜水服、绳索、手电筒等工具。村里的人知道了他们的决定，有人担心，有人敬佩。秀兰抱着念念，哭得很伤心，她舍不得陈海生去冒险，可她也知道，这是必须要做的事。
第二天一早，天还没亮，陈海生就带着陈满囤、王强和另外两个渔民，驾着渔船，朝着黑石礁的方向驶去。海雾依旧很大，渔船在海浪中颠簸着，像是一片叶子。陈海生手里紧紧攥着那把生锈的钥匙，钥匙的温度已经恢复了正常，可他的心里，却充满了紧张和不安。
渔船行驶了大约一个小时，终于到了黑石礁附近。这里的海浪更加汹涌，礁石的轮廓在浓雾中若隐若现，像是一个个狰狞的怪兽。陈海生按照父亲生前偶尔提起的一些线索，还有钥匙的指引，驾驶着渔船，在黑石礁附近的海域慢慢搜寻。
就在他们快要失去信心的时候，陈海生手里的钥匙突然又变得滚烫起来，而且还在微微震动。他赶紧停下渔船，指着前方的一片海域，说道：“就在这儿，沉船肯定在这儿！”王强穿上潜水服，拿着手电筒，深吸一口气，跳入了海中。
海水冰冷刺骨，能见度很低。王强在海里摸索着，心里充满了恐惧。突然，他看到前方有一个巨大的黑影，像是一艘沉船。他赶紧游过去，仔细一看，果然是一艘老旧的渔船，船身已经锈迹斑斑，部分地方已经破损，被海里的水草和渔网缠绕着。
王强赶紧游回渔船，把情况告诉了陈海生等人。陈海生等人一听，都激动不已。他们赶紧放下绳索，把渔船固定好，然后轮流穿上潜水服，潜入海中，清理沉船周围的水草和渔网，寻找那两个渔民的遗骸。
经过几个小时的努力，他们终于在沉船的船舱里，找到了两具早已腐烂的遗骸。遗骸被水草紧紧缠绕着，旁边还放着他们生前用过的渔具。陈海生看着那两具遗骸，眼泪忍不住掉了下来。他知道，这就是那两个失踪的叔叔，他们终于可以回家了。
就在他们把遗骸打捞上船的那一刻，海面上的浓雾突然慢慢散去，阳光透过云层，照在海面上，泛着金色的光芒。海风也变得温柔起来，海浪拍打着礁石的声音，也不再那么刺耳了。陈海生手里的那把钥匙，慢慢失去了温度，变得冰凉。
他们驾着渔船，带着两具遗骸，慢慢驶回了望海村。村里的人都站在岸边等待着，看到他们回来，都松了一口气。陈海生把两具遗骸妥善安葬在村里的祖坟里，和他们的家人一起，为他们举行了简单的葬礼。在葬礼上，陈海生再次拿起了那只没摔碎的哭丧碗，走到灵前，用力一摔。“哐当”一声脆响，碗碎成了好几瓣。
从那以后，村里的怪事就再也没有发生过。孩子们不再传唱诡异的渔歌，灵堂里的煤油灯也恢复了正常的昏黄色，老槐树上的渔网，也不知何时消失了。陈满仓的遗像，在灯光下显得格外安详，像是在微笑一样。
可陈海生的心里，却始终有着一道抹不去的伤痕。他知道，父亲当年之所以不肯提起沉船的事，是因为内心充满了愧疚。那场风暴中，陈满仓本来可以救那两个渔民，可他为了自保，却选择了放弃。这么多年来，他一直被这件事折磨着，直到去世，都没能释怀。
后来，陈海生依旧在村里打鱼，只是他再也没去过黑石礁附近。每当海雾弥漫的时候，他总会站在岸边，望着大海，想起父亲，想起那只没摔碎的哭丧碗，想起那两个长眠在海底的叔叔。他知道，大海是神秘而又敬畏的，它既能给予渔民丰收，也能带来毁灭。而那些未了的心愿，那些隐藏的秘密，终究会被大海揭开，让人们不得不去面对。
望海村又恢复了往日的平静，渔民们依旧日出而作，日落而息。只是，那只哭丧碗的故事，却永远地流传了下来，成为了村里的一个警示。每当有人家里办丧事，摔哭丧碗的时候，都会格外郑重。他们知道，只有心怀敬畏，尊重逝者，才能让魂魄安心，才能得到大海的庇佑。而那片深邃的大海，依旧在村外翻滚着，像是在诉说着那些不为人知的故事，等待着被人发现。