晨光如约，毫不吝啬地铺满了整个东巷，也将“墨一堂”洞开的门扉内外，照得一片澄明透亮。朱红的木门大敞着，像是主人坦荡的胸怀，无言地迎接着四方可能到来的气息与缘分。门楣上“墨一堂”三个墨字，在秋日清朗的阳光下，褪去了晨昏时分的沉郁，显露出木质与墨色交融后特有的、温厚而坚实的光泽，静静地宣告着这片空间的存在。
陈墨早已端坐在那张宽大的诊案之后。他换了一件更为家常的深蓝色细棉布长衫，袖口宽松，便于动作。面前摊开着一部纸张已然泛黄、边缘起毛的线装书——那是元代罗天益的《卫生宝鉴》。他没有刻意摆出“坐堂待诊”的姿势，只是如同往日独自在此时一样，背脊自然挺直，目光沉静地落在书页间那些古老的竖排文字与旁批上，手指间习惯性地捻动着一枚温润的玉竹书签。手边，一盏清茶袅袅地升起极淡的白气，茶汤色泽清亮，是寻常的龙井，未加任何花果点缀。
医馆内外，一片近乎凝滞的宁静。这宁静并非真空般的死寂，而是充满了丰富而细微的“活”的气息。光线穿过雕花木窗，在青砖地上投下明暗交错的、缓慢移动的图案；空气中，几十种药材混合而成的复杂气味，在阳光的温热下，仿佛被缓缓激活，丝丝缕缕地弥散开来，苦的、甘的、辛的、涩的，彼此交融又层次分明；偶尔，不知从哪个尚未完全关紧的药材抽屉缝隙里，飘出一缕更鲜明些的当归甜香或柴胡的清苦，旋即又融回那片宏大的气味背景之中。后院隐约传来一两声鸟雀的清啼，更衬得前堂愈发静谧。
第一个时辰，辰时（上午七至九点）。巷子里开始有了生气。赶早市的居民提着新鲜的蔬菜鱼肉匆匆而过，上班族挎着包步履稍快，还有零星的游客，拿着相机或手机，好奇地打量着这条古意盎然的巷子。经过“墨一堂”时，几乎所有人都会投来一瞥。目光各异：有纯粹的好奇，有淡淡的审视，有看到“道医馆”字样时一闪而过的疑虑或不解，也有因那古朴匾额和敞亮门庭而生出的一丝好感与停留的冲动。有几个晨练归来的老人，甚至在门口放慢了脚步，探头向里张望，看到端坐看书、毫无招徕之意的陈墨，又相互低声议论几句，终究还是踱步离开了。一位母亲牵着上小学的孩子路过，孩子指着匾额问：“妈妈，‘墨一堂’是什么？”母亲看了一眼，轻声解释：“是新开的医馆吧，看病的。”孩子“哦”了一声，目光很快被巷口卖糖画的摊子吸引过去。
陈墨并非没有察觉这些目光与动静。他的听觉和感知，在这样宁静的环境中，反而格外敏锐。但他没有抬头，没有流露出任何期待或招揽的意图。他的心神，大部分依然沉浸在《卫生宝鉴》关于“脾胃内伤论治”的篇章里。罗天益承继李东垣之学，论述精详，与他自身对“中土为枢”的体悟多有契合。读到精妙处方或病因剖析处，他会微微颔首，或提笔在旁边的空白纸笺上记下一两句心得。对于门外流过的关注与未进的脚步，他心中并无波澜。像山涧溪流，人来人往，驻足也好，无视也罢，溪水只是按照自己的节奏与方向，潺潺流淌。开业首日无人问津，这本就在他预想的诸多可能性之中，甚至可说是最可能的一种。一个名不见经传、位置偏僻、馆主还有着复杂过往的小医馆，若是一开门便车水马龙，那才是奇事。他早已过了追求即时反馈与热闹认可的年纪。
第二个时辰，巳时（上午九至十一点）。阳光的角度开始变化，更多地洒进医馆内部，照亮了药柜上半部分那些标注着“人参”、“黄芪”、“熟地”等名贵药材的抽屉铜环，闪着微光。巷外的市声稍微喧杂了一些，但依然隔着一层，像是蒙着纱。这期间，有两个看起来像是附近住户的中年人，在门口徘徊了稍久。一人揉着肩膀，另一人低声说着什么“颈椎老毛病”、“要不要试试”。他们向里看了好几眼，陈墨甚至能感觉到他们目光中的犹豫与权衡——对“道医”概念的陌生，对新开业医馆技术的不确定，或许还有对坐诊医生如此年轻（相对于他们心目中的“老中医”形象）的疑虑。最终，他们还是摇了摇头，转身离开了，大概是决定去更熟悉、更有“保障”的社区医院或推拿店。
陈墨此时已合上了《卫生宝鉴》，换了一卷《针灸大成》的影印本。他在看其中关于“子午流注”与“灵龟八法”的篇章，这些针法高级而精微，讲究按时取穴，与天地气机相应，正是微晶子当年着重传授、也是他极有兴趣深入钻研的领域。读到一处关于“飞腾八法”开穴推算的复杂之处，他微微蹙眉，取过算筹（他习惯用这个古老的工具来辅助推演，觉得比纯粹心算或计算器更有“手感”），在纸上细细排布起来。门外那两位潜在病人的离去，并未打断他的思路。他理解他们的选择。求医问药，本就是关乎切身健康乃至性命的大事，谨慎乃至多疑，是人之常情。信任的建立，需要时间，需要契机，更需要实实在在的疗效来证明。他不能，也不会去强求。
，！
他起身，为自己续了热水。的片刻，他的目光平静地扫过门外明媚的秋光，扫过空荡荡的巷子，也扫过“墨一堂”内部这已然成为他“领域”的宁静空间。一种奇异的满足感，并非来自外界的认可，而是来自这种“拥有”与“沉浸”本身。 这里有他精心挑选的每一味药，有他擦拭过的每一件器具，有他翻阅的每一卷书，有他呼应的每一寸阳光与空气。即使没有一个外来的病人，这里依然是一个完整的、充满意义的世界——一个属于医道，也属于他陈墨内心的世界。
第三个时辰，午时（上午十一点至下午一点）。日头近午，阳光几乎直射进门槛，暖意融融。陈墨暂时放下了书卷。他没有准备复杂的午餐，只是从后院小厨房里，端出一早准备好的简单饭食：一小碗金黄的小米粥，一碟清炒的时蔬，还有两枚白水煮蛋。饮食清淡，是他多年的习惯，亦合养生之道。他就在诊案的一角，安静地用完了午饭。咀嚼得很慢，体会着食物本真的味道。饭后，他并未休息，而是开始整理早晨阅读时记下的笔记，将散乱的思绪和灵感，分门别类地誊抄到一本厚厚的、皮质封面的笔记本上。这本笔记，记录了他多年来随师所学、自行体悟、乃至狱中思考的诸多医案心得与理论推演，是他的“医海拾贝”，也是“墨一堂”未来可能的理论根基之一。
就在他专注抄录时，门口的光线暗了一下。一个身影挡住了部分阳光。陈墨笔尖微顿，抬眼望去。是一个穿着快递员制服的年轻人，手里捧着一个看起来颇为雅致、与常见商业花篮迥异的花艺作品——苍翠的文竹、虬曲的枯枝、素雅的洋兰与秋菊，配着深咖陶盆。
“请问，是‘墨一堂’陈墨先生吗？”快递员扬声问道。
“我是。”陈墨放下笔，站起身。
“有您的花篮，祝开业志喜。”快递员将花篮递进来，指了指夹在枝叶间的一张素白卡片，“上面有电话，让送到后联系这个号码确认。”
陈墨接过花篮，入手沉实，花艺风格果然清雅出尘，与“墨一堂”的气质莫名契合。他看了一眼卡片，上面只有打印的“开业志喜”四字，没有落款，留的电话号码却是王嫣然的。他心中微微一动，已然明了。这花篮，恐怕不是王嫣然自己的手笔，至少不全是。嫣然的风格更直接热情，若是送，多半会亲自抱着来，附带一堆祝福的话。这般雅致却匿名、又通过嫣然转一道手的做法
他没有当场打电话，只是对快递员点了点头：“辛苦了，花篮我已收到。”快递员转身离去，巷子里重归平静。
陈墨将花篮小心地放在诊案一侧的空位上。它在那里，并不显得突兀，反而像是本就该属于这空间的一部分。他看了看那没有署名的卡片，又看了看花篮中那几朵在秋日阳光下静静开放的白色洋兰，心中掠过一丝极其细微的、几乎难以捕捉的涟漪。像是平静湖面被一枚遥远的、来自记忆深处的石子，轻轻触碰了一下，荡开一圈几乎看不见的波纹，旋即消散。 他没有去深究送花人究竟是谁，也没有立刻联系王嫣然询问。有些心意，如同这花篮本身，安静地存在，被安静地接收，便是最好的状态。追问，反而可能打破那份小心翼翼的平衡与距离。
下午的时光，在相似的节奏中缓缓流淌。 未时、申时（下午一点至五点）。阳光从门槛渐渐退去，移向对面的墙壁，将药柜的影子拉得斜长。陈墨下午主要在做一些“格物”的功课。他取出几味常用的、但炮制方法或产地不同的药材，放在白瓷盘中，细细比较。比如白芍，他比较了杭白芍与亳白芍在色泽、断面纹理、气味上的细微差别；又如茯苓，他观察不同部位（茯神、茯苓皮、白茯苓块）的质地与功效侧重。他时而鼻嗅，时而指尖捻磨少许放入口中细尝其味，时而对照《本草乘雅半偈》或《药品化义》中的记载，在笔记本上补充着自己的实践经验。这个过程，对他而言充满乐趣，是与草木精灵无声的对话，是不断精进“识药”之功的必要修行。偶尔有行人或游客在门口驻足，向内观望，看到的是一个沉浸在自己世界中、与药材为伴的医者，那份专注与沉静，本身就像一味药，让有些匆匆的脚步，不自觉地慢了下来，多看几眼。
临近傍晚，酉时（下午五点至七点）。夕阳的余晖给整个巷子镀上了一层温暖的金红色，“墨一堂”的匾额也在暮色中显得格外温润。陈墨开始做收尾工作。他将翻阅过的书籍一一合拢，放回书架原处；将比较过的药材小心地收回各自抽屉；将诊案上的笔墨纸砚收拾整齐；那盏陪伴他一日的清茶杯，也被洗净倒扣。最后，他走到那只匿名送来的花篮前，用手指轻轻点了点文竹的叶片，触感清凉。他将花篮挪到了一个更妥帖的、既能装点环境又不会碍事的位置。
做完这一切，他站在医馆中央，环顾四周。第一天，没有任何一位病人踏进这道门槛。没有脉诊的凝神，没有处方的斟酌，没有针石的交感，也没有病愈的欣喜。从世俗意义上的“开业”来看，这无疑是平淡甚至有些冷清的一天。
，！
然而，陈墨的心中，却充盈着一种奇异的、饱满的平静，甚至可说是一种淡淡的喜悦。
这一日，他并非在“等待”中虚度，更非在“失望”中焦虑。他完成了一次高质量的精神漫游与技艺沉淀。他重温了经典的智慧，巩固了理论的根基，细察了药材的性味，整理了自己的心得以待来日验证。他的时间，每一分每一秒，都用在刀刃上，用在对医道无止境的探索与亲近之中。“墨一堂”的开业，于他而言，首先是为自己开辟的这样一个可以心无旁骛、精研医道的道场。病人的到来，是缘分，是这份事业的延伸与实践，但绝非其存在的唯一目的。即使无人问津，这个空间本身，以及他在其中所做的一切，已然具备了独立而完整的意义。
他想起了微晶子师父常说的一句话：“医者，先须自医，方能医人。自医者，非独治身之疾，更在养心之静、增智之明、蓄气之厚。心静则诊断明，智明则方药精，气厚则疗效着。日常洒扫、读书、辨药、静坐，无不是自医功夫，无不是行医准备。”
今日，便是这“自医”与“准备”的完美一日。
他走到门边，并未立刻关门。夕阳的余晖将他的身影长长地投在馆内青砖地上。他望着巷子尽头那一片绚烂的晚霞，心中澄澈如洗。
无人上门，何须着急？医道如海，他不过是刚刚重新驾起一叶扁舟的旅人，需要熟悉水性，调整风帆，辨认星图。真正的远航，不急于一时一刻的离港喧嚣。那些需要他的人，或许正在某个角落被病痛困扰，缘分未至，急也无用。而他，只需确保当缘分来临之时，自己已是一个技艺更精、心境更稳、准备更充分的医者。
信任如药，需文火慢熬，方得真味；缘分如风，当静候其时，不可强求。
他缓缓掩上两扇朱红大门，插好门闩。将最后一丝霞光与市声，温柔地关在门外。馆内，灯光亮起，温暖而宁静。那匿名花篮的暗影，与满室药柜的轮廓，在灯光下显得和谐而安详。
陈墨走到后厢房，开始准备自己的晚餐。心中无丝毫沮丧，反而有种耕耘后的踏实。他知道，明天，太阳依旧会升起，“墨一堂”的门依旧会准时敞开。无论有无病人，他都会在这里，继续他的阅读、他的辨识、他的思考、他的等待。
开业的第一天，在寂静中开始，在寂静中结束。但这寂静，并非空洞，而是蓄满了力量与可能性的沉默。如同一粒深埋地下的种子，在无人看见的黑暗里，正悄然吸收着水分与养分，等待着破土而出的那一刻。
而陈墨，便是那粒种子的守护者与见证者。他不急，因为春天，终究会来。
喜欢。