新历二年六月一日，初曦同盟成立一周年。
从清晨开始，初曦城就笼罩在一种异样的气氛中。
街道上挂满了彩旗和灯笼，商铺门口摆出了庆祝的标语，孩子们穿着新衣服在街上奔跑嬉戏——表面上看，这是一场盛大的庆典，庆祝同盟平安度过第一年，庆祝新秩序从构想变为现实。
但空气中，却弥漫着一丝难以言说的压抑。
因为所有人都知道，三个月前，同盟已经进入了“最高战备状态”。军队在边境集结，工坊在日夜赶制武器，星空了望者二十四小时不间断监测，就连普通的民众，也开始接受基础的防御训练和物资储备指导。
战争，像一片阴云，悬在每个人头顶。
然而庆典还是如期举行。
“我们不能活在恐惧中。”凌清瑶在筹备会议上说，“越是面临威胁，越要展现我们的坚韧和希望。庆典要继续，而且要办得比以往更盛大——让所有人都看到，即使知道敌人正在逼近，我们依然有庆祝生活的勇气。”
于是，庆典的规模扩大了一倍。
不仅初曦城，所有缔约成员的主要城市，都在同一天举行庆祝活动。这既是展示团结，也是……最后的狂欢。
---
辰时，星陨广场。
巨大的环形会场再次座无虚席。但这一次，与会者不仅仅是各族代表，还有数万普通民众——通过抽签获得入场券的幸运儿，以及各行各业的模范代表。
主席台上，云昭、凌清瑶、敖洄、以及各主要种族的领袖就座。阿木的位置空着——他还没有回来。
“各位同胞，”凌清瑶作为庆典主持人，首先致辞，“一年前的今天，我们在这里通过了《初曦宪章》，宣告了一个新时代的开始。”
“这一年，我们做了很多事。”
她身后巨大的魔法屏幕开始播放影像片段：
立法会辩论的激烈场面，第一部法律通过的瞬间。
贸易市场里各族商人讨价还价的生动画面。
万象学院首届毕业生典礼上，年轻学子们的笑脸。
星空了望者主塔竣工时的壮观景象。
希望之城从荒原上拔地而起的建设过程。
还有……风鸣谷事件后，岩蜥族和羽民握手言和的感人一幕。
“我们建立了法律，让规则取代暴力。”
“我们发展了经济，让贸易连接各族。”
“我们培养了人才，让智慧代代相传。”
“我们预警了威胁，让文明睁开了眼睛。”
“我们……让不同种族的人，第一次真正学会了如何在一个屋檐下生活。”
凌清瑶的声音有些哽咽：
“这一年，我们有欢笑，也有泪水；有成功，也有挫折；有团结，也有分歧。”
“但最终，我们都走过来了。”
“因为我们有一个共同的信念：这个世界，可以变得更好。”
掌声如雷，持续了很久。
因为这不仅仅是一段演讲，而是每个人亲身经历的真实。
---
接下来是成果展示环节。
这不是枯燥的数据报告，而是生动的实物展示。
农业展区：
精灵培育的抗旱小麦，亩产比传统品种高了三倍。
凡人农夫发明的“复合轮作”系统，让同一块土地一年可以收获三次。
海族提供的深海肥料，让贫瘠的土壤焕发生机。
工业展区：
矮人和侏儒合作设计的“自动化锻造生产线”，生产效率提高了十倍。
龙族火焰控制技术与精灵魔法阵结合，创造出更节能的冶金工艺。
凡人工程师发明的“模块化建筑”技术，让希望之城能在三个月内拔地而起。
科技展区：
星空了望者最新型号的观测设备模型。
基于星陨碎片开发的“清洁能源”系统。
从虚空子体残骸中逆向研究出的“能量防护罩”技术雏形。
文化展区：
精灵诗人与兽人战歌者合作的《同盟史诗》首次公开朗诵。
矮人雕塑家雕刻的“万族和睦”巨型群像。
凡人画家绘制的《初曦城全景图》，画中不同种族的人们和谐共处。
每一个展区，都有真实的发明者、建造者、创作者在场讲解。
一个老矮人铁匠指着自动化锻造线，骄傲地对参观者说：“看到没？这就是我们矮人祖传的手艺，加上侏儒的智慧，再加上凡人提供的‘标准化’概念——三合一，天下无敌！”
一个精灵农艺师捧着一株金灿灿的小麦：“这株麦子，吸收了精灵的月光魔法、凡人的耕种经验、还有矮人改良的土壤。它不仅仅是一株麦子，它是……同盟的象征。”
一个年轻的凡人工程师，站在自己设计的模块化建筑前，腼腆地说：“我爹是盖房子的，一辈子盖了几百栋房子，但都是给别人盖的。我盖的这栋……是给我们自己住的。感觉不一样。”
这些朴实的话语，比任何华丽的辞藻都更有力量。
因为它们证明了一件事：在同盟的框架下，不同种族的智慧真的能够融合，创造出超越单一文明极限的成果。
---
中午，全城举行了盛大的“万族宴”。
这不是在豪华的宴会厅，而是在星陨广场和周边的十二条主要街道上。长达数里的长桌摆满了各族的特色美食：精灵的月光浆果、兽人的烤全兽、矮人的麦酒、侏儒的精致点心、海族的生鱼片、沙民的仙人掌饼、凡人的家常菜……
所有人都可以随意取用，随意就坐，随意交谈。
没有身份高低，没有种族隔阂，只有……共享美食的简单快乐。
一个老兽人战士，小心翼翼地尝了一口精灵的甜点，眼睛瞪得老大：“这……这么软？怎么做到的？”
旁边的精灵老奶奶笑了：“用月光魔法慢慢烘焙的。来，再尝尝这个……”
一个小人族孩子，够不到高处的食物，一个霜狼族战士直接把他抱起来，放在自己肩膀上：“小家伙，随便拿！”
孩子开心地抓了一大把糖果，还不忘分给“巨人叔叔”一半。
一个羽民少年和一个岩蜥族少女，因为同时看中最后一块烤肉而僵持，最后两人相视一笑，用匕首把肉切成两半，各拿一半。
简单的互动，却蕴含着深刻的意义：当人们坐在一起吃饭时，就很难再互相视为敌人。
---
下午，是军事和科技的展示环节。
这不是炫耀武力，而是展示“我们为守护而做的准备”。
龙族、精灵、兽人、矮人、侏儒、海族、沙民、霜狼……各族的精锐部队进行了联合演习。
不再是各自为战，而是真正的“协同作战”：
龙族在空中提供火力掩护和侦察。
精灵法师在地面布置魔法阵和远程支援。
兽人战士组成冲锋队形。
矮人重甲兵担任防御核心。
侏儒工程师操作各种战争机械。
海族和沙民负责特殊地形作战。
霜狼族的骑兵进行快速机动。
演习的最后，所有部队同时向一个标靶发起攻击——那是模拟“虚空生物”的能量体。
龙息、魔法、箭矢、炮弹、战斧……不同形式的攻击，在同一时间命中同一个目标。
标靶瞬间化为齑粉。
“这就是同盟的军事理念，”演习指挥官——一位从铁壁王朝归附的老将军，对观礼的代表们说，“不是某个种族的单打独斗，而是所有种族的优势互补。虚空生物可能很强，但它要面对的，是一整个文明的合力。”
掌声中，许多人眼中闪着泪光。
因为他们看到了希望——对抗那可怕威胁的希望。
接下来是科技展示。
星空了望者发布了最新的研究成果：
基于对“归零者”能量波动的分析，他们已经找到了三种可能的“能量共振频率”，理论上可以用来干扰虚空生物的休眠状态，甚至造成伤害。
从虚空子体中提取的“腐蚀能量”，被成功转化为稳定的“防护能量”——这意味着，他们可能制造出能抵御虚空侵蚀的护盾。
通过对一万年前星舰残骸的研究，侏儒工程师提出了“星舟升级方案”，让现有的星舟能够航行更远、携带更多武器。
“一年的时间太短，”首席工程师坦白，“我们可能无法在‘归零者’苏醒前完成所有研究。但至少，我们有了方向。”
方向。
在绝望的黑暗中，有方向，就是光明。
---
傍晚，庆典进入最高潮——焰火表演。
但这不只是普通的焰火。
精灵法师用魔法将焰火塑造成各种形状：初曦同盟的旗帜、各族的图腾、重要历史事件的场景、甚至……阿木的头像。
当阿木的影像在夜空中绽放时，全场沉默了。
很多人流下了眼泪。
那个为凡人争取生存权利的少年，那个在轮椅上管理民生部的部长，那个自愿前往最危险星域的勇士……他还没有回来。
“阿木大人会回来的。”一个凡人老妇人喃喃道，“那么好的人，老天不会收的。”
这句话说出了很多人的心声。
焰火表演结束后，云昭走到了发言台前。
他没有准备演讲稿，只是静静地站在那里，看着台下数万张面孔。
“一年前，”他终于开口，“我说过，宪章通过只是开始。真正的考验，在后面。”
“现在，考验来了。”
“一个名为‘归零者’的虚空生物，将在一年内苏醒。它的任务，是‘清扫’我们的世界——在它眼中，我们可能只是一个‘失败试验区’，一些该被‘格式化’的数据。”
台下死寂。
“很多人问我：怕不怕？”
“我怕。”云昭诚实地说，“我怕我们准备不够，我怕我们来不及，我怕……会失去很多人，很多我珍视的人。”
他顿了顿：
“但我更怕另一件事——”
“我怕我们连尝试都不尝试，就认命地接受‘被清扫’的命运。”
“我怕我们的子孙后代，在史书上读到我们这一代人时，会说：‘他们明明有机会反抗，却选择了跪下。’”
“我怕……我们辜负了‘文明’这两个字。”
声音不大，但每个字都像重锤，敲在每个人心上。
“所以，即使怕，我们也要战。”
“不是为了必胜——因为没有人能保证必胜。”
“而是为了……证明。”
“证明即使是‘失败试验区’，里面的生命也有资格抗争。”
“证明即使是‘试验品’，也有权利选择自己的结局。”
“证明‘文明’不是温室里的花朵，而是能在暴风雨中……依然挺立的参天大树。”
云昭抬起手，指向夜空：
“一年前，我们播下种子。”
“今天，我们看到了幼苗。”
“但这仅仅是开始。”
“真正的考验，或许即将到来。”
他最后说：
“今天，我们庆祝。庆祝我们活过了一年，庆祝我们建立了值得守护的东西，庆祝我们……还有战斗的勇气。”
“明天，我们继续准备。准备迎接那场可能决定文明存亡的战争。”
“但无论结果如何——”
云昭的声音陡然提高，如同宣誓：
“我们都会让‘归零者’知道：”
“这个‘失败试验区’，产出了宇宙中最顽强的生命。”
“这些‘试验品’，学会了如何为彼此而战。”
“而这个‘文明’——哪怕最终毁灭——也会在毁灭前，绽放出最璀璨的光！”
话音落下。
死寂。
然后——
山崩海啸般的欢呼。
人们站起来，鼓掌，流泪，呐喊。
不是因为乐观，不是因为无知，而是因为……在直面最残酷的现实后，依然选择相信，依然选择战斗，依然选择……在黑暗中点灯。
这就是文明。
脆弱，但坚韧。
渺小，但伟大。
---
庆典在深夜结束。
人们陆续散去，街道上依旧热闹，但多了一份沉静——一种经历过狂欢后，准备面对现实的沉静。
凌清瑶站在执政官府邸的露台上，看着渐渐熄灭的灯火。
云昭走到她身边。
“今天……很成功。”凌清瑶轻声说。
“是啊。”云昭点头，“但明天……”
他没有说完。
因为不需要说完。
明天，战争准备的节奏会进一步加快。更多的人会投入军工生产，更多的资源会向防御倾斜，更多的年轻人会接受军事训练。
而他们，要在有限的时间里，做好迎接末日的准备。
就在两人沉默时，一名暗翎卫匆匆跑上来：
“执政官大人！星空了望者紧急通讯！”
凌清瑶和云昭同时转身。
“什么情况？”
“观测到西方星域出现大规模虚空能量波动！强度……前所未有！而且，了望者接收到了一段来自星辉号的……断断续续的求救信号！”
星辉号！
阿木！
凌清瑶的心猛地揪紧。
“信号内容呢？”云昭急问。
暗翎卫递上一份刚刚解码的记录。
记录很破碎，夹杂着大量的干扰杂音，但勉强能分辨出几个词：
“……遭遇子体群……星辉号受损……尝试返航……阿木大人失踪……重复，阿木大人……”
信号到此中断。
凌清瑶的手在颤抖。
云昭的脸色阴沉如铁。
而在他们身后，庆典的最后一朵焰火，在夜空中缓缓消散。
像是一个时代的余晖。
又像是……另一个时代，在黑暗中，悄然拉开了序幕。
---
东方天际，第一缕曙光正在浮现。
但初曦城的人们不知道，这可能是他们看到的……最后一个和平的黎明。
因为在那片他们刚刚庆祝过的星空深处，名为“归零者”的巨兽，正从漫长的休眠中，缓缓睁开眼睛。
而战争，已经不再“即将到来”。
而是……已经开始了。