一周后，陈晓雯放学回家，脸上带着罕见的笑容，那笑容如此明亮，几乎照亮了这个昏暗的家。
“爸！你看！”她举起手机——最新款的三星，512g的，银色的机身反射着窗外的天光。
陈建华愣住了，像被人按了暂停键：“这”
“姥姥给我买的！”陈晓雯得意地说，手指在光滑的屏幕上滑动，“我说你要给我买最低配的，姥姥就给我买了这个。还是姥姥疼我。”
“你姥姥哪来这么多钱”陈建华喃喃，声音轻得像自言自语。
“姥姥说了，她的退休金，想怎么花就怎么花。”陈晓雯沉浸在喜悦中，没注意到父亲的脸色，像褪色的墙纸，“对了，上次跟你说的，下个月演唱会，我跟后援会的人说好了，一起打车去。她们有门路，能拿到粉丝团的专属区域票，虽然贵点，但能更近看到欧巴们！”
“多少钱？”
“不贵，票一千五，加上应援物和打车，两千左右。”陈晓雯说得轻描淡写，像在说“今天天气真好”。
两千。陈建华这个月药费还没交，水电费也快到期了，上次借的钱这个月要还第一期。
“雯雯，爸爸”
“行了行了，我知道你没钱。”陈晓雯摆摆手，像赶走一只苍蝇，“姥姥给我了。她说只要你好好照顾我就行。”
陈建华闭上嘴，把没说完的话咽回去，像咽下一块碎玻璃。他想说，他一直在照顾，用尽所有力气在照顾，像一匹老马拉着破车，在陡坡上艰难前行。可他说不出口，因为女儿不会懂，也不愿意懂。她的世界里只有那些光鲜的面孔，只有那些触手可及的梦想，没有他这个灰头土脸的父亲。
那晚，他给前岳母打电话。电话响了很久才接。
“妈，手机的钱，我会还的。”
“不用，给雯雯买的，又不是给你买的。”李秀兰的声音听起来很疲惫，像被抽干了力气，“建华，你最近身体怎么样？”
“还好。”
“别说谎，你声音都不对。”李秀兰叹气，那叹息穿过电话线，沉重地压在陈建华心上，“雯雯那天跟我说，你咳血了。去医院看了吗？”
“看了，没事，老毛病。”
“有事一定要说，别硬撑。雯雯还小，不懂事，你多担待”
挂断电话，陈建华在黑暗中坐了很久。担待。他担待了五年，从妻子离开那天起。他告诉自己，女儿还小，青春期，叛逆，长大了就懂了。可是她什么时候才能长大？他还能等到那一天吗？
窗外传来猫叫声，凄厉的，一声接一声。
演唱会前一天，陈晓雯兴奋得睡不着，在房间里收拾东西。新买的裙子，新买的鞋子，新买的应援物——手灯、头饰、手幅，铺了一床。她把这些拍照发到朋友圈，配文：“明天见，我的男孩们！”后面跟着一串爱心和星星。
点赞和评论蜂拥而至。
“羡慕！”
“晓雯太幸福了！”
“记得多拍照片！”
她一条条回复，嘴角的笑意压不下去。客厅里，陈建华在帮她检查书包：充电器带了，身份证带了，门票他拿起那张门票，彩色印刷，光鲜亮丽，上面那些男孩的脸精致得不像真人。
“雯雯，一个人去奥体，一定要注意安全，人多，别挤丢了，结束后给爸爸发个信息”
“知道了知道了，你都说了八百遍了。”陈晓雯从房间探出头，头上戴着应援发卡，亮着蓝色的光，“钱呢？”
陈建华从口袋里掏出一个信封，很薄：“这里有一千，你拿着吃饭，省着点花”
陈晓雯一把抓过，抽出钱数了数，撇嘴：“才一千，够干什么。奥体那边消费多高你知道吗？”
“雯雯”
“算了算了，我找同学借点。”她转身回房，继续收拾那些发光的塑料。
陈建华看着手里的信封——现在空了。那是他借的最后一点钱。工厂效益不好，可能要裁员，像他这样身体差的，肯定是第一个。如果失业了，下个月怎么办？房贷怎么办？女儿的生活费怎么办？
他不敢想，一想就头痛，像有锥子在脑子里钻。
陈晓雯去看演唱会那天，陈建华度日如年。他坐在客厅里，从白天坐到晚上，像一尊雕塑。手机放在手边，屏幕暗着。他等女儿的消息。晚上八点，手机终于震动，是陈晓雯发来的照片：人头攒动的演唱会现场，舞台光芒万丈，那些男孩在舞台上又唱又跳，像另一个世界的神明。配文：“太震撼了！我爱你们！”后面跟着三个感叹号。
没有一句“到了”，没有一句“安全”。
陈建华回复：“雯雯，人多，注意安全。”
没有回应。