深秋的风卷着枯叶，在操场边缘打着旋儿，发出干燥的沙沙声。夕阳的余晖将一切染成暗淡的橙红色，带着一股挥之不去的、属于季节更替的萧索。
操场最西侧，靠近废弃体育器材室后面的角落，常年堆着些破损的垫子和几个锈迹斑斑、无人问津的旧沙袋，这里偏僻，安静，是校园里被遗忘的角落。
此刻，其中一个半瘪的沙袋前，一个身影正背对着夕阳，沉默地挥拳。
是赵刚，他只穿了件洗得发白的旧背心，裸露出的肩膀和手臂，能清晰看到仍未完全消退的结实肌肉线条，但也比受伤前瘦削了许多，左侧身躯因为右臂的残疾而显得有些微的不协调。他的右手，此刻正以一种怪异而僵硬的姿势垂在身侧，手指微微蜷曲，指尖不受控制地轻颤着，而他完好的左手，则紧握成拳，一拳，又一拳，狠狠地、毫无章法地砸在面前沉重的沙袋上。
“砰！砰！砰！”
闷响在空旷的角落回荡，并不响亮，却带着一种近乎自毁般的狠劲和压抑的痛苦。沙袋只是微微晃动，反震的力道让他单薄的身体也跟着摇晃，汗水早已浸透了他的背心，紧贴在瘦削的脊背上，额前垂下的湿发贴在苍白的额角，随着他剧烈的动作甩出细小的汗珠。他的嘴唇死死抿着，下巴绷紧，脸上的表情因为用力而扭曲，眼神死死盯着沙袋，仿佛那不是沙袋，而是命运给他套上的、名为“残废”的沉重枷锁，是他那只再也无法灵活动弹、甚至无法稳稳握住一双筷子的右手。
“砰！”又是一拳，指骨撞击粗糙的帆布沙袋，传来刺痛。他毫不在意，换了口气，继续挥拳，动作因为疲惫和情绪的剧烈波动而开始变形，喘息声粗重得像拉风箱。
他已经在这里打了很久，从下午放学，一直到现在，没有热身，没有技巧，只有最原始的、发泄般的捶打。白天在教室里，他用左手写字，歪歪扭扭，慢如蜗牛，引来同学或好奇或同情的目光。中午吃饭，他用左手拿勺子，动作笨拙，饭菜洒了一桌子，陈硕想帮忙，被他用眼神狠狠瞪了回去。物理课上简单的实验操作，他因为右手无法稳定持物而搞砸，引来一阵低低的哄笑……每一件在别人看来微不足道的小事，都像一根根细针，扎在他早已千疮百孔的自尊心上。
他恨自己像个累赘，需要兄弟们特殊照顾，需要陈硕帮他打饭，需要李哲帮他记笔记，需要所有人放慢脚步等他。
他不想这样，他赵刚，曾经也是训练队时最拼命的那个，是敢为兄弟挡刀的硬汉，不是现在这个连自己都照顾不好的废物！
“砰！”最后一拳，几乎用尽了全力，沙袋猛地向后荡开，他也因为反作用力踉跄着后退几步，差点摔倒，勉强用左手撑住旁边冰冷的单杠，才稳住身体。他弯下腰，剧烈地咳嗽起来，汗水混合着屈辱的泪水，从下巴滴落，砸在干燥的泥土地上，洇开一小片深色的湿痕。
就在这时，一阵轻微的脚步声从他身后传来。
赵刚身体猛地一僵，迅速用左手手背抹了把脸，直起身，却没有回头。他不想让任何人看到自己这副狼狈的样子，尤其是……
脚步声在他身边停下，没有询问，没有安慰。来人只是沉默地站到了旁边另一个更破旧的沙袋前，同样脱下校服外套扔在一旁，只穿着短袖t恤，然后，也开始挥拳。
“砰、砰、砰……” 节奏稳定，力道沉实，动作标准，带着一种经过实战检验的简洁和效率。
是林秋。
赵刚愣住了，侧过头，看着林秋平静的侧脸。夕阳的余晖勾勒出林秋清晰的下颌线和紧抿的嘴角，他的目光专注在沙袋上，仿佛只是在进行一次寻常的训练，对赵刚刚才那番崩溃般的发泄视而不见。
林秋没看他，也没说话，只是继续打着自己的沙袋。但他的存在本身，就是一种无声的陪伴和……理解。
赵刚胸膛起伏了几下，那股无处发泄的暴戾和痛苦，似乎因为身边这个沉默的、同样从血与火中走过的兄弟的陪伴，而稍稍平息了一些。他转过头，重新面对自己的沙袋，深吸一口气，不再像刚才那样疯狂发泄，而是学着林秋的样子，调整呼吸，用左手，再次挥拳，这一次，动作慢了些，也稳了些。
两个少年，一左一右，在荒僻的操场角落，对着破旧的沙袋，沉默地挥拳。汗水滴落，喘息交织，只有拳峰撞击帆布的闷响，和远处隐约传来的校园喧嚣。
不知过了多久，林秋停了下来，微微喘息着，用袖子擦了把额头的汗，赵刚也几乎力竭，左手无力地垂下，微微颤抖。
林秋转过身，走到赵刚面前，他的目光落在赵刚那只垂在身侧、微微颤抖的右手上，停留了几秒。然后，他伸出手，不是去搀扶，而是用自己同样布满薄茧和细小伤疤的手，轻轻握住了赵刚那只冰凉、僵硬、使不上力的右手手腕。
赵刚浑身一颤，下意识地想抽回手，却被林秋稳稳握住。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
林秋的手很热，带着运动后的体温，干燥而有力。他就这样握着赵刚的右手，抬起眼，目光平静地看进赵刚通红的、带着防备和痛苦的眼睛里。
“刚子，”林秋开口，声音因为运动有些低哑，但异常清晰，一字一句，敲在赵刚的心上，“这只手，以后提不了太重的东西，打不了太狠的架，可能连写自己的名字都费劲。”
赵刚的脸色更加苍白，嘴唇哆嗦着，想反驳，却发不出声音，林秋说的是事实，血淋淋的事实。
“但是，”林秋握着他手腕的力道微微加重，眼神锐利如刀，斩断他所有的颓丧和自怜，“它还在，它替你替我挡过刀，流过血，它废了，不是你废了。”
他松开赵刚的手腕，转而用那只手，重重拍了拍赵刚完好的左肩，目光扫过赵刚因为用力而青筋微凸的左手。
“从今天起，你练左手。吃饭，写字，打架，都用左手，一次不行就十次，十次不行就一百次，直到它比我们所有人的右手都好用。”
然后，林秋退后一步，目光缓缓扫过空旷的操场，又看回赵刚，声音不高，却带着一种不容置疑的、仿佛誓言般的力量：
“这只右手干不了的活，我们帮你干，它拎不起的东西，我们帮你拎，它挥不出的拳头……”
他顿了顿，目光扫过远处正朝这边走来的、结束了训练的王锐、张浩、刘小天、孙振、周明、陈硕，以及刚刚从图书馆出来、朝这边张望的李哲，最后重新定格在赵刚骤然睁大的、充满震惊和难以置信的眼睛上。
“有我们。”
“我们，就是你的右手。”
“秋盟少了谁，都不是秋盟，少了你赵刚，更不行。”
夕阳最后的光晕落在林秋脸上，给他冷硬的轮廓镀上了一层淡淡的金边。他的眼神平静，坚定，没有一丝一毫的怜悯或施舍，只有一种理所当然的、兄弟间的担当和信任。
赵刚呆呆地看着林秋，又看看不知何时已经围拢过来、站在林秋身后，一个个脸上带着汗水和尘土，眼神却同样认真而坚定的兄弟们。王锐对他咧嘴笑了笑，晃了晃拳头，刘小天用力点头，孙振和周明沉默地站在一旁，眼神无声地支持，张浩眼神灼灼，带着愧疚和决心，陈硕胖脸上是毫不掩饰的关切，连李哲也推了推眼镜，对他微微颔首。
一股滚烫的热流，毫无预兆地冲垮了赵刚心里那堵用愤怒、不甘和绝望筑起的高墙，猛地冲上他的眼眶，鼻子酸涩得厉害。他猛地低下头，用那只完好的左手死死捂住脸，肩膀无法抑制地剧烈抖动起来，喉咙里发出压抑的、野兽般的呜咽。但这一次，不再是纯粹的痛苦和绝望，里面混杂了太多太多他无法言说的东西——是被理解的释然，是被接纳的温暖，是绝处逢生后，重新找到位置的巨大冲击和……希望。
林秋没有再说话，只是静静地站着。其他人也沉默着，围在他身边。
过了很久，赵刚才慢慢止住颤抖。他放下左手，抬起头，脸上泪痕未干，眼眶通红，但那双曾经一度黯淡空洞的眼睛里，却重新燃起了一簇微弱却无比执拗的火光。他看着林秋，又看看周围的每一个兄弟，嘴唇翕动了几下，最终，什么也没说，只是重重地、用力地点了点头。
那只残废的右手，依旧无力地垂着。
但他的脊梁，却比刚才，挺直了许多。
不远处，吴涛看着这一幕，用力握紧了拳头。他知道，赵刚的伤，有他的一份，如果不是为了掩护他，赵刚或许不会伤得这么重。他看着赵刚眼中重新亮起的光，看着林秋和兄弟们无声的支持，一股强烈的冲动和责任感涌上心头。他猛地转身，朝着跑道走去，开始疯了一般地冲刺、折返、再冲刺。他要变强，变得更强，强到能保护身边的兄弟，强到能弥补自己心中的那份亏欠，强到……能成为“秋盟”新的、可靠的拳头。
夕阳终于彻底沉入地平线，暮色四合。操场上亮起了昏黄的路灯。
一群人，沉默地离开了那个角落。脚步声杂乱，却异常坚定。
困境依旧在，伤痛未曾远离。
但有些东西，已经在绝望的土壤里，顽强地扎下了根，汲取着名为“兄弟”的养分，等待着破土新生。
路还长。
但这次，他们将并肩而行，互为手足。