小宇掉第一颗牙，是在住进城中村危楼的第七天清晨。
不是自然脱落。
赵福贵正蹲在楼道里生煤炉，浓烟呛得他眼泪直流，就听见屋里传来一声闷响。他冲进去，看见小宇站在窗前，手里攥着一颗沾血的小牙齿，另一只手捂着嘴，血从指缝里渗出来。
“咋回事？！”赵福贵慌慌张张用袖子去擦孩子嘴边的血。
小宇松开手，张开嘴给他看。
不是普通孩子掉牙后留下的牙龈缺口——那个缺口深处，有东西在发光。淡淡的、银白色的光，像含了一小块月亮碎片在嘴里。光不刺眼，但看得赵福贵头皮发麻。
“不疼。”小宇说，声音有点漏风，“它自己……松了。”
赵福贵接过那颗牙。牙齿很小，乳牙，但触感不对——不是骨质的硬度，更象某种温润的玉石，表面有极细的、天然生成的螺旋纹路。牙根处沾的血，不是正常的鲜红色，而是泛着金光的暗红，像稀释的熔金。
血滴在赵福贵手心，滚烫。
不是温度上的烫，是某种更深层的、象有生命一样的灼烧感。
他下意识甩手，血珠飞溅到地上，水泥地面立刻发出“嗤”的轻响，冒起一缕极淡的白烟。烟散去后，地上留下几个米粒大小的、边缘光滑的凹坑，象是被强酸腐蚀过。
赵福贵愣住了。
小宇也低头看地上的凹坑，小小的眉头皱起来。他胸口的星图纹路忽然亮了一下，比平时更强烈。金色光晕从胸口蔓延到脖颈，再顺着血管的路径向上，最终汇聚到嘴里那个发光的缺口。
光在缺口里旋转、凝聚，然后——
一颗新的牙齿，以肉眼可见的速度，从牙龈深处“长”了出来。
不是缓慢生长，是“涌现”。像推开一扇看不见的门，从门的另一侧直接把成型的器官搬运过来。
新牙洁白，但质地和掉落的乳牙完全不同。它表面有细微的、蜂窝状的结构，每个孔洞深处都有一点银白色的光在缓慢脉动。牙齿完全长好后，嘴里的银光才渐渐熄灭。
小宇用舌头舔了舔新牙，发出“咯咯”的轻响，象在测试什么精密仪器。
“赵伯伯，”他抬起头，眼睛里有种赵福贵看不懂的清明，“我好象……不一样了。”
其他孩子的变化，在同一天陆续发生。
最大的女孩胸口银纹开始“流动”——不是闪铄，是真的像液体一样在皮肤下游走，勾勒出更复杂的图案。她告诉赵福贵，她能“看见”墙后面有什么。
最小的男孩暗红色纹路深处，开始渗出极细微的、血丝般的能量触须。那些触须在空气中缓慢摆动，碰到什么东西，就会把那东西的“结构信息”反馈给他。他现在能闭着眼睛说出屋里每件物品的型状、材质、甚至内部有没有裂纹。
而最诡异的变化，发生在当天深夜。
凌晨两点五十七分。
距离孩子们每天固定的闪铄时间还有三分钟。
赵福贵睡不着，坐在门口的小板凳上抽烟。烟灰缸是个铁皮罐头盒，已经攒了半盒烟蒂。他盯着远处的城市灯火，脑子里一团乱麻。
这七天，他试过所有能想到的办法。
给孩子们吃正常食物——没用，他们吃了不饿，但也不长肉。带他们去医院检查——他不敢，那些纹路解释不清。甚至偷偷去图书馆查资料，想找有没有类似的病例记载——自然是什么都没有。
他觉得自己象在照顾十二盆濒死的、品种不明的外星植物，不知道怎么浇水，不知道怎么施肥，只能眼睁睁看着他们以某种自己理解不了的方式“生长”。
烟烧到一半，屋里传来异响。
不是孩子们醒来的声音，是某种……更空洞的、象是什么东西裂开的声音。
赵福贵掐灭烟，推门进去。
屋里没开灯，只有窗外漏进来的月光。孩子们都睡着，但胸口的纹路已经开始预闪铄——金色、银色、暗红色的光，在各自胸口缓慢明灭，像十二盏不同节奏的呼吸灯。
异响是从墙角传来的。
那是房间最阴暗的角落，堆着赵福贵捡来的废纸箱和旧报纸。此刻，那片墙角的空间，正在“扭曲”。
不是光线的扭曲，是空间本身的弯曲。
赵福贵看见，墙角那块大约半米见方的局域，所有的参照物——墙皮裂缝、蜘蛛网、纸箱边缘——都开始向中心点“塌陷”。不是物理移动，是那些线条本身在变形，象一张平面画被从背面戳了一下，所有线条都向凹陷点弯曲。
塌陷的中心，出现了一条缝。
一条竖直的、大约十厘米长的黑色缝隙。
黑得不象话——不是颜色的黑，是“什么都没有”的黑。连月光照到那里，都会被吞进去，不留一点反射。
缝隙的边缘，有极其细微的、银白色的电弧在跳动。
每跳一次，就发出那种空洞的裂响声。
赵福贵站在原地，不敢动。
他看见，从那条黑色缝隙里，正渗出某种东西。
不是气体，不是液体，是更难以形容的、介于两者之间的“流质”。它象半透明的银色水银，但又比水银更轻，飘浮着从缝隙里流出来，在空气中形成一小团不断翻涌的云。
云缓缓扩散，碰到墙角堆放的废纸箱。
纸箱没有燃烧，没有溶解，而是……“升华”了。
字面意思的升华：纸质纤维在接触到银色流质的瞬间，直接分解成最基础的碳微粒和能量辐射，连灰烬都没留下。整个过程安静得可怕，只有极其细微的、像静电释放的“滋滋”声。
赵福贵的心脏狂跳。
他想喊醒孩子们，想冲过去把他们抱走，但身体不听使唤——不是害怕，是某种更深层的本能警告：不能靠近，不能干扰，不能……打断。
银色流质云继续扩散，开始飘向床边。
距离最近的，是小宇。
孩子还在熟睡，胸口金纹有规律地闪铄。银色流质云飘到他上方，然后，像被某种力量牵引，开始缓缓下沉，贴近他的皮肤。
不是接触，是“渗透”。
流质触碰到小宇胸口的金纹瞬间，金纹猛地一亮！
比以往任何一次闪铄都亮，整个屋子被映得如同白昼。光芒中，赵福贵看见，小宇的身体变得半透明——不是真的透明，是金纹的光照亮了皮肤下的血管、骨骼、内脏轮廓。
他看见，孩子的心脏位置，有一颗微缩的、发着金光的“内核”。
那颗内核正在剧烈搏动，每搏动一次，就把渗入体内的银色流质吸收、转化、输送到全身。
然后，异变开始。
小宇的头发开始以肉眼可见的速度生长——不是杂乱生长，是象有生命一样，自动梳理、编织，发梢泛起淡淡的银光。他的皮肤变得更细腻，毛孔几乎消失，皮下隐隐有光纹流动。最明显的是他的眼睛——虽然闭着，但眼皮下的眼球在快速转动，眼睑表面浮现出极细的、银色的神经网络纹路。
其他孩子也在经历类似的变化。
银色流质云分成了十二股细流，分别渗入每个孩子的胸口纹路。每个孩子的变化方向略有不同：银纹女孩的头发完全变成了流动的液态金属质感；暗红纹男孩的皮肤下开始浮现出类似电路板的发光结构；另一个金纹孩子的指甲变成了半透明的晶质，内部有光在流淌……
赵福贵看着这一切，脑子里只剩下一个念头：
这些孩子，在“升级”。
银色流质的渗通过程，持续了大约三分钟。
三分钟后，黑色缝隙开始收缩。
不是关闭，是“愈合”——就象伤口长出新肉，空间本身在修复那道裂痕。缝隙边缘的银白电弧跳动得越来越剧烈，发出尖锐的、像玻璃碎裂的声音。
最后，缝隙猛地一缩，消失。
墙角恢复了原状，仿佛什么都没发生过。
只有空气中残留的、淡淡的臭氧味，和那种空间被剧烈扰动后的“馀震感”——赵福贵觉得自己的耳膜在嗡嗡作响，象刚经历过一次无声的爆炸。
孩子们醒了。
不是被惊醒，是自然醒。他们坐起来，揉着眼睛，互相看看，又看看自己的身体，脸上露出困惑但又平静的表情。
小宇低头看看自己的手——皮肤下隐约可见银色光纹流动。他握了握拳，指尖有细密的电火花迸溅，又瞬间消失。
“赵伯伯，”他看向门口僵硬站着的赵福贵，“刚才……有东西来过。”
赵福贵喉咙发干：“你们……感觉怎么样？”
孩子们互相看看。
银纹女孩先开口：“我‘看见’的东西更多了。”她指着墙壁，“这堵墙后面是隔壁房间，有一张桌子，两把椅子，桌上有个铁皮饼干盒，盒子里有二十三块五毛钱，还有一张黑白照片。”
她顿了顿，补充道：“照片上的人，左耳后面有颗痣。”
赵福贵知道隔壁房间——那是房东堆放杂物的储藏室。但他从没进去过，更不知道里面有什么饼干盒和照片。
暗红纹男孩接着说：“我能‘听’见声音了。”他指着地板，“楼下那户，男的在打呼噜，频率是每秒三次。女的在做梦，梦里在数钱。还有……水管在漏水，每秒一滴，位置在厨房洗手池下面第二个接口。”
赵福贵愣住了。楼下确实住着一对老夫妻，但水管漏水这种事，他从来没注意到。
其他孩子也陆续说出自己的变化：有的能感知温度梯度，有的能分辨空气中的化学成分，有的甚至能“感觉”。
小宇最后一个说。
他下了床，赤脚走到赵福贵面前，仰头看着他。
“赵伯伯，”他轻声说，“我‘知道’了一些东西。”
“知道……什么？”
“那个缝隙。”小宇指向墙角，“它叫‘真空衰变缝隙’，是从高维度渗进来的能量信道。渗进来的东西，叫‘纯态源液’，是比我们这个世界的源力更纯净的……‘原料’。”
赵福贵一个字都没听懂。
但他听懂了小宇接下来的话：
“它每隔七天会开一次。每次能渗进来大约……这么多。”小宇双手比划了一个篮球大小的体积，“够我们十二个人用。但如果只有我一个人用，够我用很久。”
“用来……干什么？”
“让我们活下去。”小宇说得很平静，“我们和这个世界不兼容，赵伯伯你也看到了。我们吃东西没用，是因为普通食物里没有我们需要的那种能量。我们需要源力——最纯净的源力。而纯态源液，能转化成那种源力。”
他顿了顿，胸口的金纹亮了一下。
“但转化需要‘容器’。我们的身体就是容器。刚才渗进来的源液，已经把我们……‘强化’了。我们现在能更好地控制自己，能感知更多东西，能……”
小宇停下来，伸出手，掌心向上。
他集中精神。
几秒后，他掌心的空气开始扭曲，然后，一滴银色的、粘稠的液体，凭空出现在他掌心上方，悬浮着，缓慢旋转。
液体只有绿豆大小，但散发着惊人的能量波动。
赵福贵感觉自己的头发都竖起来了——不是比喻，是真的有静电在屋里弥漫。
“这是转化好的源液。”小宇说，“我能制造它了。虽然很少，但……这是个开始。”
其他孩子也纷纷尝试。
银纹女孩在指尖凝聚出一小团液态金属球。暗红纹男孩让空气中浮现出微缩的立体地图——正是这栋楼的结构图，连水管电线的走向都标注得清清楚楚。
赵福贵看着这些，腿一软，坐倒在门框上。
他脑子里只有一个声音在重复：
这些孩子不是人。
至少，不是普通人。
他们是……某种更高级的东西。
天亮后，赵福贵做出了两个决定。
第一，搬家。
这栋危楼太显眼，孩子们的变化更显眼。他需要更隐蔽的地方。他在城市另一头的郊区，找到一个废弃的养鸡场——八十年代建的，后来禽流感爆发就荒废了，周围几公里都没人烟。
他花了两百块钱“租金”——实际上是给看场老头塞的红包——拿到了钥匙。
第二，他开始系统地“记录”。
从旧货市场淘了个硬壳笔记本，一支圆珠笔。每天晚上，等孩子们睡了，他就坐在煤油灯下，一笔一划地写：
【1993年9月24日，晴。】
【小宇掉了第一颗牙。新牙会发光。】
【凌晨有黑色裂缝出现在墙角，渗出银色液体。孩子们吸收了，变了。
【现在他们会：看见墙后、听见楼下、变出银色水珠、变出金属球、变出地图……】
【我该怎么办？】
他写得很慢，很多字不会写，就用拼音代替。写到最后那句“我该怎么办”时，笔尖在纸上停留了很久，墨水晕开一团。
他不知道答案。
但他知道一件事：既然这些孩子叫他一声“赵伯伯”，既然他们信任他，既然他们把他当成这里唯一的依靠——
他就得担起这个担子。
不管这担子有多重，有多怪，有多超出他的理解。
第七天深夜。
养鸡场废弃的饲料仓库里，赵福贵没睡。
他坐在角落，手里攥着管钳，眼睛死死盯着仓库中央那片空地。
根据小宇的说法，真空衰变缝隙会每隔七天开一次。上一次是9月24日凌晨，今天应该是10月1日。
时间接近凌晨三点。
孩子们围坐成一圈，闭着眼睛，胸口纹路已经开始预闪铄。他们在“准备”——小宇说，主动引导比被动吸收效率更高，能减少能量逸散。
仓库里很安静，只有夜风吹过破窗户的呜咽声。
赵福贵的手心全是汗。
凌晨两点五十九分三十秒。
仓库中央的空气开始波动。
不是风吹的那种波动，是象水面的涟漪，从中心点一圈圈向外扩散。涟漪所过之处，地面上的灰尘自动排开，形成一个直径两米的完美圆形洁净区。
三点整。
涟漪中心，裂开了。
和上次一样，一道竖直的黑色缝隙，但这次更长——大约二十厘米。边缘的银白电弧更密集，跳动时发出尖锐的蜂鸣声。
银色流质从缝隙里涌出，比上次多得多，象一道倒悬的小瀑布。
孩子们同时睁开眼睛。
他们胸口的纹路爆发出强烈的光，十二道光柱在空中交汇，形成一个复杂的立体阵法。阵法旋转，产生强大的吸力，将涌出的银色流质精准地分成十二股，分别导入每个孩子体内。
整个过程安静而有序。
赵福贵看着，忽然觉得，这些孩子不象在“吸收能量”，更象在……“执行某种仪式”。
一个跨越维度、连接未知领域的仪式。
吸收持续了五分钟。
缝隙开始收缩时，小宇忽然睁大眼睛，看向缝隙深处。
他看到了什么。
不是用眼睛看，是用某种更深层的感知——通过缝隙，他“看见”了缝隙另一侧的场景。
那是一片无法形容的、纯粹由光构成的海洋。海洋深处，有巨大的、缓慢蠕动的阴影在游弋。阴影的型状不符合任何几何规律，象是多个维度的投影叠加在一起，看一眼就让人头晕目眩。
而在光海的边缘，靠近缝隙的这一侧，他看见了一个“存在”。
不是生物，不是物体，是某种更抽象的、象是一个“概念”具现化的东西。
那个存在也在“看”他。
双方对视了一瞬间。
就这一瞬间，小宇的脑子里涌入了海量的信息——不是语言，不是图象，是直接烙印在意识深处的“规则”和“知识”。
关于源力的本质。
关于维度的结构。
关于……“容器”的真正意义。
缝隙彻底闭合。
小宇瘫坐在地上，大口喘气，汗如雨下。他胸口的金纹剧烈闪铄，像过载的电路。
“小宇！”赵福贵冲过去。
孩子抓住他的手臂，手指冰凉。
“赵伯伯……”小宇的声音在发抖，“我看见了……我们的‘同类’。”
“什么？”
“在缝隙另一边。”小宇眼神空洞，“有很多……和我们一样的孩子。他们也在吸收源液，也在‘成长’。但他们……被关起来了。关在笼子里。有人在……‘饲养’他们。”
赵福贵的心沉到谷底。
“谁在饲养？”
小宇摇头：“看不清。只看见……很大的手。像山一样大的手，从很高的地方伸下来，往笼子里倒源液。”
他停顿了很久，才轻声说：
“我们，可能是逃出来的。”
“从那个饲养场里。”
仓库里一片死寂。
窗外，远处城市传来国庆节的零星鞭炮声。
1993年的十月一日，共和国在庆祝生日。
而这十二个孩子，在废弃的养鸡场里，刚刚得知自己可能是某个跨维度饲养场的“逃逸实验体”。
赵福贵抱紧小宇，感觉到孩子小小的身体在发抖。
他抬起头，看着仓库破旧的天花板，看着天花板外漆黑的夜空。
忽然觉得，这个世界，比他想象的要大得多。
也要可怕得多。
【时间锚点：地星公元1993年10月1日】
【高维渗透事件：第二次真空衰变缝隙开启（周期确认：7天）】
【源液吸收效率：提升（主动引导阵法成型）】
【儿童进化状态：
1感知能力全面强化（透视、微观听觉、结构解析等）
2初步掌握源液转化能力（个体差异显现）
3身体适应性提升（与地星环境兼容性改善）】
【重大发现：
1缝隙另一端疑似存在“同类饲养场”
2孩子们可能为“逃逸实验体”
3存在未知的“饲养者”（高维存在？）】
【赵福贵记录：开始系统观察与日志书写】
【风险升级：
1周期性渗透可能被监测
2儿童能力觉醒可能引发意外暴露
3“饲养者”可能追踪而来】
【下一阶段关键：能力控制训练、隐蔽措施强化、情报分析】
“他们开始长出不属于这个世界的牙齿，开始饮用从裂缝里流出的银色乳汁。
那个老守井人，连自己名字都写不利索的男人，现在却要记录一场跨维度的逃亡。
他在笔记本上写：‘我该怎么办？’答案在风里，在裂缝深处，在那些从饲养场逃出来的眼睛中。
而更深的真相是——
逃出来了，不代表自由了。
有时候，逃出来只是意味着，猎人和猎物的游戏，换了个场地，重新开始。”