再往前骑，就到了雍和宫附近。
六十年代的时候，这一片的墙皮都掉得差不多了，砖缝里长着半人高的野草，
门口也没多少人，冷清得很。
现在墙根下倒多了几个影子，都贴着墙根儿缩着，眼神不住往街口瞟，跟做贼似的。
有个汉子蹲在树后，面前摆着块旧布，上面摊着几把炒瓜子，手指不停摩挲着布边，
紧张得不行；还有个修鞋的老头，低着头锉鞋跟，锉得“沙沙”响，
耳朵却支棱着听动静，生怕错过啥。
最靠边的墙根儿下，有个老太太坐在小马扎上，怀里揣着个竹篮，篮口用布盖得严实。
见他骑过去，老太太才飞快掀起布角，露出里面几个红透的西红柿，压着嗓子问：
“要西红柿不？自家种的，沙瓤的，甜得很！”
刘清儒下意识往街口瞥了眼，没见着戴红袖章的，才放慢车速——
这年月私下卖东西可不敢张扬，弄不好就被扣上“投机倒把”的帽子，
那可不是闹着玩的。
他瞅着那西红柿，想起六十年代物资紧俏的时候，买西红柿都得凭副食本，
一家一个月就那么几斤，孩子们馋得直舔嘴唇，拿到手都舍不得吃。
现在虽说能私下买到，可谁也不敢明着吆喝，都跟耗子似的。
心里琢磨着要不要买几个回去，秦淮茹爱吃西红柿炒鸡蛋，要是她在家，
晚上就能给她露一手，让她高兴高兴。
可又怕刚停下就惹来麻烦，脚底下一使劲，车子又往前滑了过去。
过了雍和宫，路就开始往胡同里拐，柏油路变成了青砖铺的路，
自行车轱辘压在上面“咯噔咯噔”响，倒也有股子意思。
这路比六十年代平整多了，那会儿青砖缝里全是泥，下雨后滑得很，
稍不注意就摔个屁股墩儿。
现在居委会的人常来扫，砖缝里也就落些树叶，干净多了。
他的新自行车胎纹深，走在青砖路上也稳当，不像以前那辆旧车，
胎都快磨平了，下雨走这儿总打滑。
路边的四合院门口，挂着“光荣之家”牌子的比以前多了，
红漆牌子在太阳下亮闪闪的。
有的院门口还摆着几盆月季，花瓣上沾着水珠，看着就精神——
六十年代哪有这闲心养花，那会儿能把日子过下去就不错了，谁还顾得上这些？
快到南锣鼓巷的时候，刘清儒放慢了车速，打眼瞥了眼四周。
六十年代这一片全是低矮的土坯房，房顶上的草长得比人还高，风一吹就晃。
现在不少土坯房都改成了砖瓦房，房檐下还搭了晾衣绳，挂着蓝布褂子、花衬衫，
风一吹飘起来，像一面面小旗子，热闹得很。
路边有几个半大的孩子，光着膀子在胡同里追跑，手里拿着用铁丝弯的弹弓，
嘴里喊着“抓蜻蜓去喽！”，笑声传得老远。
这光景倒跟六十年代差不多，就是孩子们的衣服比那会儿干净多了，
不像以前，补丁摞着补丁，洗得都发白了还在穿。
他捏了捏新自行车的车闸，“吱呀”一声，刹车还挺灵。
这要是换了以前那辆旧车，刹车早松了，得提前老远就减速，不然根本停不下来。
骑着车拐进南锣鼓巷的时候，日头已经西斜到房顶上了，把影子拉得老长。
巷子里的老槐树比六十年代粗了一圈，树荫把半个巷子都盖住了，凉快得很。
巷口拐角处，一人蹲在自家门洞里，面前摆着个木箱子，盖着块厚布，
见人路过就飞快掀开一角，露出里面用棉被裹着的冰棍，
压着嗓子喊：“冰棍儿！五分一根！奶油的！”
这是胡同里的老街坊，在这片人头熟，才敢这么偷偷摸摸卖，
遇上生人根本不搭茬，怕出事儿。
刘清儒停住车，往巷口扫了眼，没见着戴红袖章的影子，才摸了摸兜里的钱，
心里盘算着：“买两根吧，秦淮茹要是在家，能给她解解暑；
可别又跑去大儿子家了，说不定这会儿正陪着三岁的孙子刘文景玩呢，
那小子黏她，她一去就舍不得走。”
他赶紧递过一毛钱，掌柜的麻利儿用油纸包了两根冰棍塞进他手里，
又飞快盖好布箱子，嘴里念叨着：“快拿好，别让人瞅见，赶紧走！”
刘清儒把冰棍揣进车筐，脚一蹬车就往前窜，心里还嘀咕：
“这年月吃根凉的都跟做贼似的，啥时候能明晃晃买东西啊，真是熬人。”
自行车骑到南锣鼓巷95号院门口的时候，刘清儒手腕子一使劲，
捏了捏车闸，“吱呀——”一声脆响，车子稳稳停在门口。
他低头瞅了瞅崭新的车闸，嘴角勾了勾：“嘿，新车子就是不一样，
这闸声都比旧车脆生，听着就痛快！”
院门上的红漆是去年刚刷的，太阳底下亮堂堂的晃眼，
门楣上老辈人刻的缠枝莲花纹还清晰着，纹路里积了点灰，
却反倒透着股子说不出的熟悉劲儿。
刘清儒推着车往院里走，还没迈过门槛呢，
眼角余光就瞥见石榴树下戳着个人——不是闫埠贵是谁？
刚进前院，石榴树下的吵声就跟炸了锅似的撞进耳朵里。
刘清儒把车往墙根一靠，车把还没扶稳呢，先抱着胳膊乐了，
扯着嗓子喊：“哟！这大热天的，您二位又在这儿‘开会’呢？
再吵下去，院里的知了都得给您俩让地儿，吵不过您呐！”
这话一出口，正叉着腰、脸对脸对峙的闫埠贵和刘海中都顿了顿，跟被按了暂停键似的。
闫埠贵先转过头，手里的蒲扇“啪嗒”一声拍在大腿上，嘴角撇得能挂俩油瓶儿，
嗓门亮得能掀了房瓦：“铁柱！你可算来了！得嘞，你来说说，这刘海中是不是不讲理？
去年大地震后搭防震棚，家家户户都按规矩圈了块地，后来都改成小偏厦，他倒好，
天天在中院跟人念叨，说我‘占了过道，挡了进出的道儿’，
这不是明摆着找茬吗？姥姥的！”
刘海中往地上“啐”了口唾沫，瞪着闫埠贵的眼睛都快瞪圆了，
脖子上的青筋都蹦出来了：“我念叨错了？去年搭防震棚的时候，
居委会明明白白说了，过道得留够三尺宽，你倒好，把你家那棚子往过道挪了半尺，
现在改成偏厦更过分！昨儿我家老婆子去菜站买菜，拎个篮子都得侧着身子蹭过去，
这叫不挡道？谁家的不挡道是这样的！”
他又转头看向刘清儒，语气软了半截，带着点委屈：“铁柱你评评理，
当年分冬菜，他就趁人不注意往自家筐里挪好的，现在倒好，
借着防震棚的由头占公共地儿，这事儿你能忘了？”
刘清儒笑着摆手，从裤兜里摸出烟盒，“啪”地弹开，摸出两根烟递过去：
“得了得了，您二位的老底儿，院里谁不知道啊？老闫你精于算计，
去年搭棚子就比别家多钉了两根木梁，那会儿我就瞅见了；
老刘你爱较真，当年你管事儿的时候，谁家分东西没跟人掰扯过？”
他把烟盒又揣会兜里，“不过话说回来，老闫你那偏厦是得往自家挪挪，
过道窄了确实不方便，街坊邻居来回走多碍事；
老刘你也别总在背后念叨，有话当面说，省得传着传着变了味，倒显得你小气。”