风还在吹。
叶焚歌的手指刚收回，掌心那层透明的光流却没停，顺着血脉往下走了一圈，又绕回指尖。她没动，就站在那株毒荆花前，破红袍的下摆扫着刚冒头的草芽。花苞鼓着，像憋了口气，迟迟不开。
她刚才弹出去的那粒光点，好像不是随便扔的。
这花，认得。
她蹲下，赤足陷进湿泥里，掌心再次贴上花苞。不是试探，是打招呼。像小时候在药王谷后山，楚红袖总把新采的毒草往她手里塞，笑着说：“拿去，炸了算我的。”
光流一碰花蕊，整株花突然震了一下。
血色花心“啪”地绽开，花瓣如荆棘舒展，一圈圈向外翻卷，露出内里晶莹的蕊柱。那光不是反射的，是从花芯里自己长出来的，一明一暗，像心跳。
叶焚歌没缩手。
她知道这花不会伤她。
花蕊亮到极点时，一道影子从光里浮出来，站在花中央，脚不沾地，像被风托着。
绯衣，毒荆花簪发，左臂隐约有剑形胎记透出皮肤。
“哟。”那人影冲她眨了眨眼，“我还以为你得再哭三场才肯来。”
叶焚歌喉咙一紧，差点呛住。
她没说话，只把掌心压得更实了些，仿佛怕这影子是风吹的泡影，一松手就没了。
“怎么，哑了？”楚红袖歪头，“以前不是挺能骂人的？梦里那疯子写纸条说你饭都不会做，你还追着他烧藏经阁。”
叶焚歌终于出声：“你再提那纸条，我现在就把它糊你脸上。”
“哎哟，脾气还是这么大。”楚红袖笑出声，身影晃了晃，像水里倒影被石子打碎，又慢慢拼回去，“行吧，我不逗你了——你要是再不靠近点，我这缕魂就得散在风里，下辈子投个哑巴驴。”
叶焚歌站起身，退半步，盯着她：“你不是死了吗？”
“死了。”楚红袖点头，“跟相柳那疯子对砍，血都喷干了。不过我那点妖血挺倔，凝成血剑，卡在虚空缝里没掉下去。后来你改写规则，星河一动，我这点执念就顺着光爬回来了。”
“就这点？”
“就这点。”她摊手，“全拿出来了，再挤也没有。我不是复活，是最后打个卡，刷个存在感。”
叶焚歌盯着她看了很久，忽然问：“你疼吗？”
楚红袖一愣。
随即笑得肩膀直抖：“你问我死的时候疼不疼？”
“嗯。”
“废话。”她收了笑，眼神却软了，“当然疼。砍第一刀就疼，第二刀更疼，最后一刀……我连疼都感觉不到了。但我不后悔。”她抬手指了指叶焚歌的心口，“你活着，我就没白死。”
叶焚歌低头，掌心光流缓缓跳动，像在回应什么。
“你不该死。”她声音低，“你明明可以走。”
“走？”楚红袖冷笑，“我走了，谁给你挡相柳？谁教你毒荆纹的用法？谁在你梦里塞线索，让你别信那个穿龙袍的神经病？”
叶焚歌猛地抬头：“你干的？”
“嘿嘿。”她得意地扬眉，“梦里那张纸条——‘北边雪原记得穿秋裤’，你以为真是你前世写的？那是我拿妖血蘸着月光写的，塞进你梦缝里的。还有‘这届宿主废了’，也是我编的，就为了气你，让你别在梦里躺平。”
叶焚歌愣住，随即骂了句脏话。
“你真损。”
“我对你够意思。”楚红袖耸肩，“别人我可不搭理，死了都懒得回头。”
两人静了片刻。
风穿过废墟，吹得花枝轻晃。毒荆花的光随着楚红袖的呼吸明灭，像随时会熄。
“你接下来去哪儿？”叶焚歌问。
“投胎。”她说得干脆，“魂都快散了，不投等啥？下辈子做个普通人，不练功，不背命格，天天吃糖葫芦，睡到日上三竿。”
“有啥遗愿？”
“有。”她盯着叶焚歌，眼神忽然认真，“别再当容器了。你不是谁的剑灵，不是人皇备份，不是天命剧本里的工具人。你是叶焚歌，是我妹妹，是那个跟我抢最后一块桂花糕还吹牛说能一拳打爆昆仑墟的傻丫头。”
叶焚歌鼻子一酸，强行压住。
“你不说，我也知道。”
“知道就行。”楚红袖笑了，身影开始变淡，像被风吹散的烟，“我走了啊。”
“等等。”叶焚歌伸手，又硬生生停住，“你……下辈子，还能认出我吗？”
楚红袖回头，眨了眨眼：“要不咱俩约个暗号？”
“你说。”
“下辈子我要是看见谁穿破红袍、赤脚走路、掌心发光还嘴硬，我就上去扇她一巴掌，说——‘哟，又来祸害九洲了？’”
叶焚歌笑了，眼角却湿了。
“你敢。”
“我怎么不敢？”楚红袖的身影已经薄得像层纱，“我死了都敢回来骂你，活了还怕你？”
她最后看了她一眼，笑意没散。
“做你自己的皇，别替别人活着。”
话音落，身影如灰烬般飘散，融入毒荆花的光里。
花蕊猛地一亮，随即暗下。
整株花开始枯萎，花瓣一片片脱落，化作血色光点，升向天空。没有融入星河，而是绕着叶焚歌飞了一圈，像告别，又像画了个圈，把她围在中间。
光点散尽。
花，没了。
叶焚歌站在原地，掌心还残留着一丝温。
不是火，不是冰，是熟悉的气息，像小时候楚红袖把手塞进她怀里取暖。
她低头，掌心光流平稳流淌，忽然发现——皮肤底下，浮出一道纹路。细看，是毒荆花的形状，五瓣，带刺，正缓缓融入血脉。
她没惊讶，只是轻轻抚过那纹。
“行，暗号我记住了。”
她转身，准备走。
脚刚抬，掌心突然一烫。
她低头。
光流剧烈波动，毒荆花纹亮了一下，随即指向昆仑墟深处——那里，一道极细的裂缝正悄然浮现，黑得不反光，像被刀划开的虚空。
她盯着那裂缝，眼神渐冷。
下一秒，她抬脚，朝着裂缝方向，迈了出去。