六月初七，晨雾未散。
王基勒马停在八公山东麓的土坡上，深青色战袍的下摆被露水打湿了半截。他今年五十八岁，面庞如这淮北的山岩般棱角分明，右颊一道旧疤从颧骨斜划至下颌——那是三十年前在江陵与东吴水军交锋时留下的。此刻他眯着眼，望向东北方向那片雾气缭绕的丘陵。
“镇南将军，”参军指着手中的简图，“从此处至舜耕山，尚有十里未设营垒。山道崎岖，林木丛杂，若派兵守御，至少需五千人。”
王基没有立刻回答。他接过简图，牛皮上墨线勾勒的寿春城像个不规则的方印，四周密密麻麻标注着已建成的四十七座营寨。但东北角那片区域，线条明显稀疏——八公山余脉至此陡然起伏，沟壑纵横，大军难以展开，民夫筑垒的速度比平缓处慢了三成。
“司马大将军昨日军令，”王基将简图递还，声音沉稳如古井，“‘旬日之内，合围必成’。今已第七日。”
“可这地形”参军欲言又止。
“地形不利，便加倍人力。”王基调转马头，战靴的马刺轻轻磕了磕马腹，“传令：调阳泉营三千士卒，全部转为工兵，伐木取石，昼夜赶工。再征发谯郡民夫五千，三日内抵达。”他顿了顿，补充道，“告诉陈安东（陈骞），请他分兵两千，于舜耕山北麓设三处烽燧——我要东北方向三十里内，飞鸟过境皆可知晓。”
“诺！”
马蹄声远去。王基留在原地，又望了一眼那片雾气笼罩的山峦。风吹过时，雾隙间偶尔露出苍翠的林梢。不知为何，他想起二十年前随司马懿征辽东时，在襄平城外也是这般望着远山——那时司马仲达说：“用兵如织网，有一线未紧，鱼便从此处破。”
他摇了摇头，驱散这不祥的联想。
同一时刻，八十里外，池河渡口。
文钦翻身下马时，革制护膝上的铜钉在青石上磕出脆响。他今年四十六岁，逃亡江东两年，鬓角已染霜色，但那双眼睛依旧锐利如隼。此刻他单膝跪地，手指探入河中——淮水支流的池河在此处宽不过二十丈，水流平缓。
“父亲，”文鸯牵马走近，黑甲衬得他年轻的面庞愈发英气，“斥候回报，魏军主营在丘头，王基所部正从东、南两面筑垒，北面石苞游军巡弋，唯独这东北方向”
“唯独这东北方向，营垒未合。”文钦接过话头，站起身，甩了甩手上的水珠。他转向身后诸将：唐咨已过五旬，面容精瘦，正用一块粗麻布沉默地擦拭着环首刀的刀脊，布纹与刀纹相磨，发出细密的沙沙声。全端、全怿兄弟皆三十出头，穿着东吴制式的玄色鱼鳞甲，手不自觉地按在剑柄上，神情紧张中带着亢奋。王祚年纪最长，花白胡须编成三缕，正蹲在一旁，仔细检查着弩机的机括。
“唐将军，”文钦看向唐咨，池河的水声在他身后潺潺作响，“你昔年在利城，后归江东，于淮北地形最熟。从此处至寿春，可有隐秘小径？”
唐咨停下擦刀的动作，将粗麻布塞入腰带。他起身时，左膝的旧伤让他动作微顿，发出一声几不可闻的“咔”声。他目光投向西北方向的苍茫山影，片刻后，嗓音低沉而肯定地答道：“有。”他指向西北：“沿池河西岸北行十五里，有一处废弃的渡口，名‘曾罗滩’。从此处渡河，再穿八公山北麓的猎道，约四十里，可抵寿春城东北角——那里有座废烽燧，某当年任利城都尉时，曾在此设过哨。”
“魏军可知此道？”
“猎道仅容单骑，大军难行。”唐咨摇头，“且近年山民多徙，道路荒废，若非本地老猎户，难以辨识。”
文钦眼中闪过一道光。他解下腰间水囊，仰头饮尽，喉结滚动。“全军听令：弃重甲、辎车，只携十日干粮、必备兵械。战马裹蹄，人衔枚，今夜子时出发。”他目光扫过众将，“孙大将军令我等救援寿春，如今必须趁王基合围未成，一举突入，与诸葛公休会师——此战，有进无退！”
“有进无退！”文鸯第一个按剑低吼。
全端、全怿对视一眼，亦抱拳领命。他们身后，三万吴军士卒开始悄无声息地卸下多余的行李，给战马套上草编的蹄套。夕阳西沉时，池河水面被染成金红色，岸边芦苇丛中惊起一群水鸟，扑棱棱飞向暮色深处。
六月十一，寅时三刻。
舜耕山北麓第三烽燧的魏军哨卒赵二狗是被尿憋醒的。他揉着眼睛钻出低矮的哨棚，解开裤带对着山坡哗啦啦放水。夜色浓重，星光黯淡，山风吹得他打了个哆嗦。就在他系裤带时，耳朵忽然捕捉到一丝异响——不是风声，是某种规律的、轻微的“嗒嗒”声，像是很多硬物在小心地敲击山石。
他趴下身，将耳朵贴在地面。
震动。密集而轻微的震动，从东北方向传来，正快速逼近。
赵二狗连滚带爬冲回哨棚，一脚踹醒同伴，嘶声道：“敌袭！点火！快！”
烽燧顶端的柴堆被点燃时，橘红色的火焰在夜幕中格外刺目。但已经晚了——几乎在火光腾起的同时，山道拐弯处猛地涌出一片黑影。文钦一马当先，手中长槊在火光映照下寒光凛冽，他身后，文鸯、文虎、唐咨、全端等将如箭头般展开，三万吴军如决堤之水，顺着狭窄的山道倾泻而下！
“放箭！拦住他们！”烽燧上的魏军什长嘶吼。
稀稀拉拉的箭矢射出，但在高速冲锋的骑兵面前显得苍白无力。文鸯纵马跃过一道矮沟，手中铁枪横扫，将两名试图推倒拦马架的魏军士卒挑飞。唐咨更熟地形，他率一队轻骑斜插，直奔山坡上一处正在搭建的魏军木寨——那里只有百余工兵，见敌袭来，扔下工具四散奔逃。
“不要恋战！直冲寿春！”文钦的吼声压过了一切嘈杂。
这支吴军像一把烧红的匕首，刺入了魏军包围圈最柔软的下腹。王基设在东北方向的防线尚未成型，各营寨之间空隙太大，等到狼烟次第燃起、警锣响成一片时，文钦的前锋已冲破最后一道临时栅栏，眼前豁然开朗——寿春城黑黢黢的轮廓，就在三里之外！
城头上，火把骤然密集。
诸葛诞几乎是撞开亲卫的搀扶扑到垛口边的。他瞪大眼睛，看着那片从黑暗中撕裂而来的火光洪流，看着那面在风中狂舞的“文”字大旗，喉咙里发出一种近乎哽咽的喘息。
“开城门！是文钦将军！开东北门！”
绞盘转动的声音在寂静的凌晨格外刺耳。吊桥缓缓放下，城门洞开。文钦一马当先冲过护城河，马蹄在桥板上敲出密集的鼓点。在他身后，吴军如长龙般涌入，马蹄声、甲胄碰撞声、士卒的喘息声混成一片轰鸣，足足持续了两刻钟。
当最后一队士卒入城，吊桥再次升起时，天边已泛起鱼肚白。
征东将军府正堂，烛火通明。
诸葛诞紧紧抓着文钦的手臂，这位素来以威重着称的征东大将军，此刻眼眶泛红，声音发颤：“若非将军冒死来援，诞几成瓮中之鳖！此恩此义，寿春十万军民，没齿不忘！”
文钦甲胄未卸，满面风尘，但神情激昂：“司马氏国贼，欺君屠忠，天人共愤！钦自淮南败走，日夜思报此仇。今与公共守此城，乃天赐良机！”他转身介绍，“此乃唐咨将军，昔年利城都尉，熟知淮北地形；全端、全怿将军，江东全氏俊杰；王祚将军，久经战阵”
诸葛诞一一执礼，当即下令：杀猪宰羊，犒赏援军；腾出城西营房安置吴军；开仓取粮，务使友军饱食。
宴席至午时才散。文钦被安排在将军府东厢歇息，他卸甲时，文鸯一边帮他解束腰的皮绳，一边低声道：“父亲，儿观城中存粮虽多，但军民不下十万，今又增三万恐难久持。”
文钦动作顿了顿：“诸葛公休说，存粮足支一年。”
“那是未算我军。”文鸯年轻，但历经战阵，心思已细，“且魏军合围在即，一旦围成，便是坐吃山空。”
“所以更要速战。”文钦将沉重的胸甲放在木架上，发出闷响，“待士卒休整两日，某便请战，趁王基阵脚未稳，出城击之。若能破其一部，或可撕开缺口，与江东援军呼应。”
他走到窗边，推开一道缝隙。寿春城街道上，淮南兵与吴军混杂而行，许多人脸上还带着入城时的兴奋。远处城墙方向，隐隐传来更急促的凿石夯土之声——那是魏军在加速合围。
文钦不知道，此刻的丘头大营，气氛与他预想的截然不同。
“文钦进去了？”司马昭放下手中的军报，抬起头。
“是。”贾充躬身，“约三万吴军，自八公山北麓破围而入。王镇南已自请处分。”
中军大帐内安静了片刻。司马昭忽然轻笑一声，那笑声里没有怒意，反而有种奇异的放松。他起身走到沙盘前——这座长两丈、宽一丈的沙盘，是钟会带人花了三天三夜赶制出来的，淮水、淝水、颖水皆以银箔标示，寿春城用黏土塑成，周围插满了代表各军的赤色小旗。
司马昭伸手，将一面黑色小旗，插进了寿春城中。
“大将军”司马炎侍立在侧，忍不住开口，“敌援入城，岂非增强了诸葛诞的实力？”
“安世，你只算兵力，不算人心。”司马昭手指划过沙盘上代表双重壕垒的凹槽，“文钦何人？败军之将，亡命之徒。他与诸葛诞，一为雪耻，一为求生，固然同仇，却也各怀心思。今困于一城，外有大军压境，内有粮草之忧——你说，是十万同心同德的精兵可怕，还是十三万各怀鬼胎的疲卒更可怕？”
司马炎似懂非懂。
钟会在一旁接口：“公子，文钦突入，看似活了寿春一口气，实则断了它最后一缕生机。若我不合围，他尚可游击策应；今我锁城，他便与诸葛诞绑死在同一块砧板上。待我围成，外绝援军，内耗粮草，不过数月，城中必生变乱。”
司马昭赞许地看了钟会一眼，转身对贾充道：“告诉王基，不必请罪。加紧筑垒，我要在七日内，看到寿春城头飞不出一只麻雀。再传令石苞、州泰：游军前出至黎浆、安丰一带——东吴绝不会只派这一路援军，下一个来的，给我拦在五十里外！”
“诺！”
军令如铁，层层传递。
六月十八，王基、陈骞督率军民二十万，完成了对寿春的彻底合围。
那景象是惊人的：第一重壕堑宽三丈深两丈，引淝水支流灌入，水面上飘着防止泅渡的荆棘浮排；第二重土垒高两丈，垒顶设弩台百座，昼夜有士卒巡视；两重防线之间，遍布陷坑、拒马、铁蒺藜。百余里连营，旌旗相望，刁斗声此起彼伏，白日烟尘蔽空，夜晚火光接天。
寿春城头，文钦与诸葛诞并肩而立，沉默地望着这铁铸的囚笼。
“比某预想的快了三日。”文钦的声音有些干涩。
诸葛诞没有接话。他扶着冰冷的垛口，许久才缓缓道：“即便如此，我城中仍有带甲之士十三万，存粮”他顿了顿，“节约用之，可支八月。而司马昭二十六万大军，日耗粮草以万斛计，他能围多久？”
文钦看向他：“公休真以为，他会久围？”
“淮水每年夏秋必涨。”诸葛诞指向东南方向，那里天际低垂，云层厚重，“此地地势低洼，一旦暴雨连绵，淮水倒灌，司马贼子的军营垒皆成泽国。届时，便是我等破围之时。”
他说得笃定，内心更是深信不疑。
文钦不再言语。他转头望向城外，魏军壕垒后，一架架投石机正在组装，那巨大的木质骨架像一头头蹲伏的巨兽。风吹过时，带来对面营中隐约的号子声——那是魏军在演练攻城。
入夜后，文钦悄悄登上城东北角的废烽燧。这里是唐咨入城前提到的地方，夯土台基已半塌，但视野极佳。他看见魏军连营中灯火如星河铺地，甚至能看清远处丘头大营那面高高飘扬的“司马”帅旗。
文鸯不知何时来到身后。
“父亲，儿今日巡营，见淮南军与咱们的士卒，已为争一处营房起了争执。”少年将军的声音压得很低，“诸葛将军虽下令一视同仁，但仓曹那边，配给似有厚薄。”
文钦依旧望着城外：“你怎么看？”
“困守孤城，最忌内外之分。”文鸯顿了顿，“且儿听说，蒋班、焦彝等淮南旧将，对我军突入后粮草消耗剧增，颇有微词。”
文钦终于转过身。烽燧残破的墙壁缝隙里，透进对面营火的微光，在他脸上投下晃动的阴影。“鸯儿，你记住：如今这寿春城里，所有人都是一条绳上的蚂蚱。诸葛诞若败，我父子绝无生路。所以纵有龃龉，面上必须同心。”
“那若”
“若真到山穷水尽之时，”文钦打断他，声音冷了下来，“为父自有计较。”
他最后望了一眼城外那片光的海洋，转身走下烽燧。夜色深沉，寿春城内大部分区域已陷入黑暗，唯有征东将军府方向还亮着灯——诸葛诞大概又在与蒋班核算粮册。
文钦不知道，就在他转身时，八十里外的黎浆，州泰刚击退了东吴第一支援军。
带队的是朱异，兵力三万。
州泰采用的是最稳妥的战法：据险而守，以弓弩消耗，待敌疲惫再以精骑突击。战斗从午后持续到黄昏，吴军死伤两千，未能前进一步。州泰谨记石苞“不求全歼，但求阻延”的指令，见吴军退去便收兵回营，只派斥候远远盯着。
消息在第三日传入寿春。
诸葛诞持着那份简陋的军报，在堂上坐了整整一个时辰。文钦闻讯赶来时，看见他正对着案头那枚金镶玉珏出神——半月形的白玉，正中裂痕被金丝细细镶嵌，在烛光下闪着一种诡异的光泽。
“公休”文钦开口。
“这是司马子元所赠。”诸葛诞忽然说，声音飘忽，“他说，‘玉碎可镶，势断难续’。从某杀乐綝那日起，与司马氏的‘势’，便已断了。”
文钦沉默片刻，道：“朱异虽败，孙大将军必再遣援军。只要江东兵马不断北上，司马昭便不能全力攻城，此城便可久持。”
诸葛诞抬起头，眼中血丝密布，但语气却异常坚定：“嗯，城中存粮充足，我们就与他慢慢熬，待到夏秋之交雨季来临，淮水暴涨城外便皆成泽国矣！届时我与将军并力杀出，共诛国贼。
堂外传来更鼓声，二更了。风吹过庭中老槐，枝叶沙响，像是在窃窃私语。
七月，朱异率五万吴军再至，屯粮于都陆。
这一次，魏军的应对更加凌厉。石苞、州泰正面阻击，新任泰山太守胡烈率五千奇兵，循山间小径夜袭都陆，一把火烧尽了吴军粮草。大火烧了一整夜，寿春城头都能看见东南方天际那片不祥的红光。
朱异败退，吴军“食葛叶”充饥的传言，随着魏军故意释放的俘虏，飘进了寿春城。
九月己巳日，孙綝在镬里斩杀朱异，随即率军退还建业。
当“孙大将军已归，江东再无援军”的喊话声，在某个清晨隔着壕堑传来时，寿春城头的守军出现了短暂的死寂。一个年轻的淮南兵忽然扔下手中的长矛，蹲在地上抱头痛哭。旁边的队率想踢他，脚抬到一半，又无力地放下了。
那天下午，蒋班在粮仓里待了很久。
他捧着简册，一区一区核对：甲字仓粟米剩三万斛，乙字仓麦黍两万斛，丙字仓杂粮八千斛还有腌肉、咸鱼、干菜，数量都在册上。但当他走出仓门，看见排队领取口粮的队伍时，心里那本账便自动换算成了天数。
“今日配给又减了。”一个老火头军嘟囔着，“前日还能每人二升粟，今日只剩一升半，掺一半麸皮。”
蒋班没有停留。他穿过营区，在城西一片僻静的营房后，撞见焦彝的亲兵正蹲在土灶前煮着什么。焦彝本人站在一旁，面无表情。
“焦将军，”蒋班走近，灶上的陶罐里，翻滚着几条切割过的皮带，混着野菜，散发出一股古怪的气味，“这是”
“战马死了三匹。”焦彝声音沙哑，“肉分给了伤兵，皮总不能浪费。”
蒋班盯着那罐翻滚的汤水，胃里一阵翻搅。许久，他极轻地开口：“焦将军，依你看，城中粮草，尚能支用多久？”
焦彝没有回答。他拿起一根树枝，拨了拨灶里的柴火，火星噼啪炸起。“蒋长史是聪明人，何必问我？”他抬起头，眼中是一片荒芜，“某只知，若按眼下这般吃法，不出三月——”
他顿了顿，吐出四个字：
“人将相食。”
寒风卷起地上的尘土，掠过空荡荡的营区。城外远处，围城大军新一轮的喊话又开始了，顺着风越过城墙断断续续飘来：“降者免死顽抗者城破之日”
蒋班转身离开，脚步有些踉跄。他没有回府，而是径直登上了南城墙。
时值腊月，淮北的第一场雪正在酝酿。铅灰色的云层低低压着城头，城外司马昭的连营里已升起缕缕炊烟——那是晚膳的时候了。连营深处，隐约有歌声传来，是对面在唱《从军行》，豪迈粗犷，与寿春城内的死寂形成残酷的对比。
蒋班扶着冰冷的垛口，目光先落在城外那片干涸龟裂的河床上。那是淮水的一条小支流，往年此时，即便不是汛期，也总该有些涓涓细流。可今年，自六月围城起，整整半年，滴雨未落。他曾亲眼见过淮水夏秋之际的狂暴——浑浊的洪水漫过河堤，吞噬低洼的田野，那是淮南人既敬畏又依赖的力量。诸葛将军一次次在军议上指着东南，言之凿凿：“待淮水一涨，逆贼营垒不攻自破。”所有希望，所有坚守的理由里，这份对天时的等待，曾是最坚实的一个。
可现在，河床裸露着，像一道丑陋的伤疤。远处用于灌溉的沟渠早已干涸见底，裂开纵横交错的口子。没有雨，没有暴涨的淮水。那些逆贼的营垒稳稳扎在原本应是泽国的地方，那些深壕甚至因为泥土干燥而更加坚固。
老天爷今年，似乎打定了主意要做个看客。不，或许连看客都不是。蒋班嘴角扯起一丝苦涩到极致的弧度。他想起年少时读史，总不解为何天命常归“不义”。如今身陷此城，看着司马帅旗在干燥的北风中猎猎作响，看着己方赖以维系最后希望的天时化为泡影，一股冰凉的、近乎荒谬的明悟攥住了他的心脏。
不是看客。这贼老天，怕是也站在了司马昭那边。
雪，终于飘了下来。细碎的雪沫被寒风卷着，扑在蒋班脸上，冰凉。他最后望了一眼城外那片无边无际的逆贼营火，转身，一步一步走下城墙。
雪越下越大，渐渐覆盖了城墙上的血迹、壕堑边的尸骨，也覆盖了围城大军与十万困卒之间，那道已被饥饿、绝望，以及一份彻底落空的、对天意的期待所填满的、无形的界线。