嘉靖年间，京城南边有个不大不小的药堂，叫“回春堂”。我是里头打下手的学徒，名叫秦佑。
堂主胡先生医术高明，尤其一手针灸，号称“鬼手”，专治各种疑难杂症。胡先生收徒严苛，我能留下，全靠手脚勤快，眼神也好，抓药从不出错。
那年开春，药堂来了个奇怪的病人。是个四十来岁的汉子，衣着体面，自称姓赵，是西城一家绸缎庄的账房。
他没什么大病，只说近来心神不宁，夜寐多梦，总觉心口空落落的。胡先生照例为他望闻问切。
切脉时，胡先生的手指搭在那赵账房腕上，忽然极轻微地顿了一顿，眉头也几不可察地蹙了一下。那瞬间快得几乎让人以为是错觉。
“先生，我这脉象……”赵账房有些紧张。
“无妨，思虑过甚，心脾稍虚。”胡先生收回手，神色如常，开了副安神养心的方子，“先吃三剂，若不见好，再来。”
赵账房千恩万谢地走了。胡先生却坐在诊案后，盯着自己刚才切脉的食指和中指，看了许久。我端茶过去时，他忽然低声自语：“奇了……寸关尺三部，独缺‘神门’脉韵……如屋有梁而无椽，空有其形……”
我没听懂，也不敢多问。
过了七八日，那赵账房又来了。这次他脸色更差，眼窝深陷，抓着胡先生袖子，声音发抖：“胡先生，药吃了，夜里睡是能睡，可……可梦更怪了！梦里总有个看不清脸的人，贴得极近，对着我心口吹气，凉飕飕的！醒来心口那块肉都发木，像不是自己的！”
胡先生让他伸手，再次搭脉。这次时间更久，胡先生闭着眼，指尖在赵账房腕上轻轻移动，仿佛在探寻极其细微的东西。半晌，他睁开眼，眼神里满是惊疑，对赵账房道：“你且宽衣，我看看你前胸。”
赵账房有些难为情，还是解开衣襟。胸膛平平无奇，只是心口窝那片皮肤，颜色似乎比周围略浅一点，像一块淡淡的、不规则的影子。胡先生伸出食指，轻轻按在那片浅色皮肤上，然后示意赵账房深吸气，憋住。
就在赵账房憋气的刹那，怪事发生了！那片浅色皮肤的中央，竟微微向内凹陷了一点点，形成一个极小的、几乎看不见的涡旋！仿佛底下少了点什么支撑！
胡先生猛地缩回手，脸色大变，厉声问道：“赵先生！你实话告诉我，你出生时可有何异状？幼时是否得过重病，尤其与心脉相关的？”
赵账房被胡先生的脸色吓住，结结巴巴：“没……没有啊！家母说怀我时顺当，出生也顺利，从小身子骨虽不强壮，也无大病。您……您看出什么了？”
胡先生却不答，只是死死盯着赵账房心口那处，喃喃道：“先天心缺一线……脉象空悬如钟……这……这难道是‘空窍’？不可能……那只是古书妄言……”
他忽地转向我，疾言厉色：“秦佑！关门！今日不再接诊！”又对赵账房说，“赵先生，你这症候非同小可，非寻常药石能医。你且回去，三日后晌午，独自一人再来，莫让旁人知晓！切记！”
赵账房惶惶不安地走了。药堂门关上，光线暗下来。胡先生背着手在堂内疾走数圈，猛地停在我面前，眼神灼灼：“佑儿，你去我书房，将最里面那个紫檀木匣取来。小心些，莫要磕碰。”
我从未见过胡先生如此紧张，心知事关重大，忙去取来那沉重的木匣。胡先生打开，里面并非金银，而是几卷用丝绳系着的、颜色陈旧的皮纸，还有几样奇形怪状、非金非玉的器具，其中一件像极了缩小的人形骨骼框架，泛着象牙白的光泽。
胡先生抽出一卷皮纸，就着窗外昏光展开。上面绘着复杂的人体经脉图，但与我平日所见迥异，许多线条旁标注着古怪的名词：“灵枢”、“空窍”、“脉傀”……在图中心脏位置，画着一个醒目的、中空的漩涡标记。
“果然……”胡先生手指点在那个漩涡上，声音发干，“《灵枢异脉志》残卷所言不虚……世上真有‘空窍’之人！此类人生来心脉不全，心脏与周身血脉间，有一线先天之缺，谓之‘窍’。此窍非肉眼能见，脉象上却显‘神门空悬’之象。寻常时日，与常人无异，只是体弱神乏。然则……”
他抬起头，眼中闪烁着一种混合了恐惧与狂热的光：“然则此‘空窍’，最易引来‘它物’觊觎！”
“它物？师父，是什么东西？”我听得心惊肉跳。
“‘脉傀’！”胡先生吐出两个字，寒意森森，“据这残卷所述，乃是一种非生非死、依托脉息而存的诡异之物！无形无质，却能感知‘空窍’所在，如同水银泻地，无孔不入。一旦寻得，便会悄然潜入，以其自身填补那‘空窍’，逐渐与宿主血脉相连，最终……雀巢鸠占，将宿主一身精气血脉，化为己有！宿主原本的心神意识，则如灯油耗尽，慢慢熄灭，或沦为‘脉傀’操控的傀儡，或彻底消散！”
我倒退一步，撞在药柜上：“那……那赵账房他……”
“他心口皮肤异样，憋气时现涡旋，正是‘空窍’已被侵入、宿主本体开始被排斥的征兆！”胡先生脸色铁青，“那‘脉傀’已然入体，正在窃取他的生机！梦中有人吹气，便是‘脉傀’在汲食他的心神元气！等到心口那浅痕完全消失，变得与周围皮肤无异，便是‘脉傀’彻底扎根、赵账房魂飞魄散之时！”
“可有救法？”我急问。
胡先生指着皮卷上一段密密麻麻的小字和那几件古怪器具，眉头拧成疙瘩：“残卷记载一法，曰‘金针锁脉，抽丝剥傀’。需以特制‘定魂针’封住宿主心脉要害，阻止‘脉傀’进一步侵蚀与逃逸，再以‘引灵丝’探入‘空窍’，缠住‘脉傀’本体，缓缓将其抽出。凶险万分，稍有差池，宿主立毙，‘脉傀’亦可能反噬施术者！”
他合上皮卷，深吸一口气：“此法我从未试过，只在心中推演。但赵账房已显败象，不出七日，必被彻底取代。医者仁心，见死不救，有违天道。佑儿，三日后，你为我护法，成败……在此一举！”
接下来三日，药堂闭门谢客。胡先生废寝忘食，研究皮卷，用猪羊心脏反复演练那些古怪器具的手法。我则按吩咐，准备大量热水、烈酒、灯烛，以及胡先生指定的一些气味辛辣冲鼻的药草。
第三日晌午，赵账房准时来了，比上次更加憔悴，走路都有些发飘。胡先生将他引入早已布置好的后院静室。室内门窗紧闭，帘幕低垂，只点了一盏光线集中的油灯。正中铺了草席，设一矮榻。空气里弥漫着浓烈的药草味和一种莫名的、让人心神紧绷的气息。
胡先生让赵账房仰卧榻上，解开上衣。他先取出一包银针，长短粗细不一，在灯焰上细细炙烤。然后，他拿起那件象牙白的人形框架，框架内部有许多细微的凹槽与孔洞。胡先生将其轻轻悬在赵账房心口上方，框架的胸腔位置，正好对准那片浅痕。
“赵先生，稍后施针，无论多痛多麻，务必保持清醒，心中默念自己姓名籍贯，父母妻儿！绝不可昏睡过去！明白吗？”胡先生语气前所未有的凝重。
赵账房紧张得牙齿打颤，连连点头。
胡先生对我使了个眼色。我端过一盏特制的药油灯，灯火碧绿，光晕稳定。胡先生开始下针。他手法极快，第一针扎在赵账房眉心，第二针喉头，第三针膻中……转眼间，赵账房胸前要穴扎了七根明晃晃的银针，排列成北斗形状。赵账房身体微微颤抖，额头见汗，却咬牙忍着。
接着，胡先生拿起一根细如牛毛、半透明的“引灵丝”，一端系在象牙框架心口位置的钩子上，另一端，竟对准赵账房心口那片浅痕的中心，缓缓刺了下去！那丝线看似柔软，却轻易刺入皮肤，没有流血！
赵账房猛地一颤，发出一声压抑的闷哼！
胡先生全神贯注，手指极其稳定地操控着丝线，一点点向内探入。他的眼睛紧紧盯着那象牙框架。奇妙的是，随着丝线深入，框架内对应心脏位置的一些细小凹槽，竟开始隐隐泛起极淡的、血红色的微光！仿佛真的映照出了体内情形。
时间一点点过去，胡先生额头也布满汗珠，我不断为他擦拭。室内静得可怕，只有灯花偶尔的噼啪声和赵账房粗重的喘息。
突然，那象牙框架心口的红光剧烈闪烁起来！胡先生脸色一变，低喝：“抓住了！这东西在挣扎！”
话音刚落，赵账房猛地睁大双眼，眼珠上翻，几乎只见眼白！他喉咙里发出“咯咯”的怪响，身体开始不受控制地剧烈抽搐，想要挣脱银针！矮榻被他摇得嘎吱作响！
“按住他肩膀！”胡先生急道。
我慌忙扑上去，用尽力气按住赵账房。触手处，他皮肤冰凉，肌肉紧绷如铁，力气大得异乎寻常！这绝不是虚弱的赵账房该有的力气！
胡先生咬破自己舌尖，一口血雾喷在手中的“引灵丝”上！丝线顿时绷得笔直，发出细微的嗡鸣！他双手青筋暴起，开始缓慢地、一寸一寸地向外抽拉丝线！
随着丝线抽出，赵账房的抽搐更加疯狂，嘴里开始冒出白沫，发出不似人声的、尖细的嘶叫！而更恐怖的是，随着丝线末端渐渐露出皮肤，那上面竟然缠绕着一缕缕极淡的、灰白色的、如同烟雾又好似活物般扭动的东西！这东西一接触空气，便发出“滋滋”的轻响，试图缩回去，却被丝线死死缠住！
这就是“脉傀”？！
眼看那灰白雾丝就要被完全拉出赵账房心口，异变陡生！赵账房心口那片浅痕，骤然变得漆黑如墨！一股冰冷的、充满恶意的吸力从中爆发，不仅拽着“引灵丝”往回收，甚至开始反向拉扯胡先生手中的丝线，要将他整个人拖过去！
“不好！这东西要反噬！”胡先生惊怒交加，脚下生根，死死抵住。
就在这时，原本剧烈挣扎的赵账房，动作突然停滞了。他翻白的眼珠缓缓转动，竟然恢复了清明，直直看向正在与“脉傀”角力的胡先生。然后，他脸上露出一个极其诡异、完全不属于赵账房的、充满讥诮和贪婪的笑容。
他开口了，声音却是重叠的，既有赵账房本音的虚弱，又混着一个尖锐阴冷的陌生声音：“嘻嘻……老医师……好精纯的血气……比这个病痨鬼……美味多了……”
赵账房（或者说控制他身体的东西）猛地抬手，一把拔掉了自己膻中穴那根至关重要的银针！
“噗！”胡先生如受重击，脸色一白，手中“引灵丝”骤然松脱！那缕被拉出一半的灰白雾丝“嗖”地缩回赵账房心口，黑色浅痕迅速变淡，几近消失！
“哈哈哈！凭这点微末伎俩，也想剥离本尊？”赵账房从榻上一跃而起，动作矫健得可怕，与他之前判若两人。他扭了扭脖子，看向胡先生的眼神，如同看着砧板上的肉，“本想慢慢享用这具皮囊，既然你等找死，便先拿你这身精血，补补元气！”
他五指成爪，带着一股阴风，直抓胡先生心口！
胡先生毕竟年老，又遭反噬，踉跄后退。我情急之下，抓起旁边准备好的、一整盆气味刺鼻的药汤，劈头盖脸朝那被附身的赵账房泼去！
“滋啦！”药汤泼在他身上，竟冒起一阵白烟！赵账房发出痛苦的尖啸，抓向胡先生的手也偏了方向，只在胡先生肩上留下几道血痕。他猛地转头，灰白色的瞳孔死死盯住我，那眼神中的恶毒与饥饿，让我血液都冻结了！
“小虫子……你也想找死？！”他舍弃胡先生，朝我扑来！
我连滚带爬躲开，撞翻了灯架。油灯落地，火苗舔上帘幕，瞬间燃起！火光与烟雾弥漫开来。
那被附身的赵账房似乎对火焰有些忌惮，动作一缓。胡先生趁机从怀中摸出一个小瓷瓶，咬开塞子，将里面一些腥臭的黑色粉末，猛地洒向赵账房！
粉末沾身，赵账房惨嚎更甚，身上冒出更多白烟，皮肤下似乎有无数细小东西在窜动！他疯狂抓挠自己心口，那处皮肤剧烈起伏，仿佛有什么要破体而出！
“趁现在！刺他‘神藏穴’！”胡先生对我嘶吼，自己却因伤势和反噬，委顿在地，一时爬不起来。
神藏穴？在胸口！我瞥见地上散落的一根较长银针，也不知哪来的勇气，捡起来，对着翻滚哀嚎的赵账房胸口，那剧烈起伏的中心，狠狠刺了下去！
“噗嗤！”
银针没入大半！赵账房身体骤然僵直，所有的动作和声音都停止了。他低头，难以置信地看着胸口那根颤巍巍的银针。然后，他缓缓抬头，脸上的诡异表情褪去，恢复了赵账房原本惊恐茫然的神色，他张了张嘴，似乎想说什么，却只涌出一口黑血。
紧接着，他心口处，那根银针周围，皮肤猛地破裂！没有鲜血流出，只有一股浓稠的、灰白色的雾气，如同溃堤的洪水，汹涌喷出！雾气在空中扭曲凝聚，依稀形成一个没有固定形状、不断蠕动变化的可怖轮廓，发出无声却直刺灵魂的尖啸！
这就是“脉傀”的本体！
它似乎受了重创，极其虚弱，在空中盘旋一圈，猛地扑向倒在地上的胡先生！显然，它急需补充！
胡先生挣扎着举起那象牙框架，挡在身前。灰白雾气撞在框架上，发出“嗤嗤”声响，被挡了回去。但它并未放弃，转而扑向离它更近的我！
我吓得魂飞魄散，手脚冰凉，眼见那团充满恶意的雾气扑面而来，脑中一片空白！
千钧一发之际，地上原本奄奄一息的赵账房，不知哪来的最后力气，猛地扑起，用身体挡在了我前面！
灰白雾气尽数没入赵账房背心！赵账房发出一声短促至极的惨叫，身体剧烈颤抖，然后软软倒下，再无声息。这一次，他是真的死了。而他心口被我刺入银针的地方，缓缓渗出一滩暗红发黑、毫无生气的淤血。
那灰白雾气没有再出来。似乎与赵账房残存的生机，同归于尽了。
静室里，只剩下越来越大的火势噼啪声，我和胡先生粗重的喘息，以及赵账房逐渐冰冷的尸体。
火最终被闻讯赶来的邻居扑灭。赵账房的死，被当作急病突发，医治无效。胡先生肩上的伤和静室的混乱，则解释为救治时的意外。官府来看过，没发现什么凶杀迹象，也就结了案。
胡先生伤愈后，苍老了许多，眼神也时常恍惚。他遣散了药堂的伙计，只留我在身边。他将那紫檀木匣，连同里面的皮卷器具，付之一炬。火光中，他幽幽叹气：“有些东西，知道了，未必是福。‘空窍’之人万中无一，‘脉傀’更是缥缈传说……但愿，这真是唯一一次。”
药堂重新开门，生意却淡了。胡先生不再接诊疑难杂症，只看看寻常风寒。我以为事情就这么过去了。
直到三个月后的一个雨夜。
我起夜经过胡先生房外，听见里面传来压抑的、痛苦的咳嗽声，还有低低的、胡先生的自语：“……怎会又现‘空悬’之象……是我自己？不可能……那日明明没有……”
我心中咯噔一下，屏息凑近门缝。只见胡先生坐在灯下，正为自己切脉。他脸上血色全无，手指搭在自己腕上，微微颤抖。昏黄的灯光照在他侧脸，投下深深的阴影。
他似乎察觉门外有人，猛地转头看来！目光如电，充满惊疑与一丝难以掩饰的……恐惧。
“谁？！”
我慌忙应声，推门进去，借口送热水。
胡先生迅速放下袖子，掩饰住手腕。但他那份惶惑与惊惧，却深深印在了我眼里。
那夜之后，胡先生身体似乎真的开始不适，日渐消瘦，常独自发呆。有时我为他递东西，无意碰到他的手，只觉得冰凉异常。
更让我不安的是，我发现自己偶尔也会莫名心悸，夜里做梦，梦见一片灰白的、蠕动的雾，雾中似乎有许多细小的声音在低语，听不真切，却让人心烦意乱。
一天清晨，我对着水盆洗脸，忽然发现，自己左手手腕内侧，不知何时，出现了一条极淡的、浅白色的细线，从腕横纹延伸向掌心，不痛不痒，像一道褪不去的掌纹。
我盯着那道细线，想起胡先生说过的话，想起赵账房心口的浅痕，想起那灰白雾气钻入赵账房背心的画面……一股寒意从脚底直窜头顶。
我慢慢卷起自己的袖子，看向手臂，看向胸口。
皮肤光洁，暂无他异。
但我不知道，这究竟是真的暂无他异，还是……时候未到？
那日静室里，赵账房扑向我，挡住了“脉傀”。可那团雾气，真的尽数进入他身体了吗？有没有那么一丝……最细微的、看不见的……溅到了我身上？或者，当胡先生被“脉傀”反噬、受伤流血时，有没有什么东西，顺着那无形的联系，沾染到了离他最近的我？
“空窍”之人万中无一。那“脉傀”呢？它被消灭了吗？还是说，那种东西，本就难以彻底消灭，只会转移、潜伏、等待？
我看向胡先生紧闭的房门，又低头看看自己手腕上那道浅白的细线。
药堂里弥漫着熟悉的草药味，此刻闻起来，却像极了那天静室中，灰白雾气散开时的、淡淡的腐朽气息。
也许，有些脉，一旦搭上，就再也甩不脱了。
而有些东西，正在看不见的地方，静静生长，等待下一次“问脉”的机会。