晨光透过窗帘，苍白地铺在木质餐桌上。
“赵晓芸”坐在桌边，小口啜饮着杯中的牛奶。
动作有些迟滞，像是关节处生了锈。
它低头看着握住玻璃杯的手指，仔细端详着指甲的弧度与光泽。
然后，它缓缓地、刻意地，用拇指指甲划过食指指腹。
一道浅浅的白痕。
没有痛感。
只有一点迟钝的阻力，透过指尖传来。
它蹙了蹙眉，这具身体的反馈系统，还需更精细地磨合。
它放下杯子，目光转向客厅那扇紧闭的防盗门。
门安静地立在那里，只是一个出口，一个通道。
再无别的意义。
楼道里传来邻居的脚步声，谈笑声。
它侧耳倾听。
声音的波纹，空气的震动，信息流涌入这具身体的听觉器官。
需要解析，需要归类。
对门老人的咳嗽声，楼上小孩跑跳的咚咚声，远处电梯运行的嗡鸣。
它——暂且称它为“仿体”——试图将这些与昨夜吞噬的那团颤抖、温热的意识碎片中的记忆标签一一对应。
有些能对上。
有些模糊不清。
那团原生意识，在被拖入黑暗前，碎裂得过于剧烈了。
仿体站起身，走到穿衣镜前。
镜面光洁，映出一张属于赵晓芸的脸。
苍白的皮肤，略显疲惫的眼眸，微微干裂的嘴唇。
它抬起手，触摸镜面。
冰凉。
镜中的影像也做出同样的动作。
它咧开嘴，尝试一个微笑。
肌肉牵动，嘴角上扬，形成一个标准的弧度。
但镜中那双眼睛，深处的某种东西，没有随之漾开。
那里是平静的，甚至是空洞的，像两口封死的井。
它放下手。
表情恢复成一片缺乏生气的空白。
今天需要外出。
需要融入。
需要观察这个“外面”。
它走回卧室，打开衣柜。
手指掠过悬挂的衣物，布料摩擦发出轻微的沙沙声。
触感各异，棉的柔软，涤纶的滑腻，羊毛的粗粝。
它挑选了一件灰色针织衫，一条黑色长裤。
都是那团意识碎片中，标注为“日常”、“舒适”、“不易出错”的类别。
穿戴整齐。
它站在玄关，再次看向那扇门。
昨夜，它就是从这里，将真正的赵晓芸拖入门内的浓稠黑暗。
现在，门后寂静无声。
那些同类，那些在无尽岁月里刮擦着无数门内板的饥渴存在，暂时安静了。
它们在等待，在观察，在评估这第一次“外出”的成果。
压力无声无息，沉甸甸地压在仿体的肩头——如果这具身体能明确感知“压力”这种情绪的话。
它握住冰凉的金属门把，向下旋转。
咔哒。
门轴发出细微的呻吟。
楼道里更亮的光涌了进来，带着尘埃飞舞的轨迹。
它迈步出去，反手带上门。
关门声在空旷的楼道里回荡了一下，旋即消散。
它开始下楼。
脚步声在楼梯间制造出回响。
太清脆了，缺少一点血肉之躯应有的沉闷感。
它尝试调整落脚的重心。
二楼拐角，遇到了正在信箱取信的王阿姨。
“晓芸，上班去啊？”王阿姨抬起头，脸上是惯常的、略带八卦的和善笑容。
仿体停下脚步。
记忆碎片翻腾。
王阿姨。
丈夫早逝，独子在外地。
喜欢养花和打听消息。
标准应答模式启动。
“嗯，王阿姨早。”声音从喉咙里发出，音调平稳，甚至刻意带上一点赵晓芸往日那种略显疏离的礼貌。
“脸色不太好啊，昨晚没睡好？”王阿姨凑近了些，目光在它脸上逡巡。
“有点。”仿体简短回答，并试图在嘴角拉出一个表示无奈的微小弧度，“做了噩梦。”
“哎哟，你们年轻人，就是心思重。”王阿姨摆摆手，注意力似乎回到了手中的水电费单上，“快去吧，别迟到了。”
仿体点点头，继续下楼。
擦肩而过的瞬间，它用眼角余光瞥见王阿姨侧颈的皮肤，在楼道窗口的光线下，显出一种异样的、过于平滑的质感，像上了釉的石膏。
没有毛孔。
没有细微的汗毛。
但只是一瞬。
也许看错了。
走出单元门。
清晨的空气带着凉意，涌入鼻腔。
气味复杂：汽车尾气的酸涩，早点摊油脂的腻香，远处绿植的清淡，还有某种难以言喻的、城市特有的尘土与金属混合的味道。
仿体深深“吸”了一口气。
这不是生存所需，而是一种信息采集。
肺部扩张，膈肌下沉，一套精密但陌生的生物机械流程。
有点意思。
它沿着记忆中的路线走向地铁站。
街道苏醒过来。
行人匆匆，车辆流淌。
色彩，声音，运动，信息洪流般冲击着这具身体的感官系统。
它需要极高的处理带宽。
那些行走的躯壳，里面装的是什么？
是像它一样的替代品，还是懵然无知的、脆弱的原生意识？
地铁站入口像一个巨大的咽喉，吞吐着人流。
仿体随着人群下沉。
灯光惨白，照在每个人脸上，都蒙上一层缺乏血色的冷调。
它站在站台上，看着对面广告牌玻璃反射出的、扭曲变形的密集人影。
玻璃映出的它自己，面容模糊，边缘似乎微微荡漾，像是信号不良的屏幕。
列车裹挟着腥风冲入站台。
门开了。
人群拥挤着进入。
仿体被裹挟进去，身体紧贴着身体。
各种温度，各种气味，各种布料下的肌肉或脂肪的触感。
一个男人的胳膊肘顶到了它的肋骨下方。
一种闷胀的、不属于痛觉但令人不快的信号传来。
它侧过头，看向那个男人。
男人正低头看着手机，屏幕光映亮他下半张脸，嘴角自然下垂，毫无所觉。
仿体转回头，看向车厢窗户。
黑暗的隧道壁飞速后退，偶尔有警示灯的红光划过。
在车窗黯淡的反射中，它看见自己身后站着一个穿连帽衫的人。
帽檐压得很低，看不清脸。
但那人的一只手，扶着旁边的立杆。
手指瘦长，指甲修剪得很整齐，呈现出一种不健康的灰白色。
更引人注目的是，那只手扶杆的姿势。
食指的指尖，并非自然搭着，而是用指甲的尖端，极轻、极有规律地，一下，一下，叩击着冰凉的金属杆。
叩。
叩。
叩。
频率稳定。
间隔精确。
仿体的听觉系统捕捉到这细微到几乎被列车运行声淹没的敲击。
这不是无意识的动作。
这是一种信号。
一种确认。
一种同频共振的试探。
仿体的身体没有做出任何反应。
但它内部，某种非生物的、冰冷的警觉被触动了。
它维持着面对车窗的姿势，瞳孔微微调整焦距，更清晰地捕捉那反射的影像。
连帽衫的手停止了敲击。
然后，那只手极其缓慢地移动，食指抬起，指向了车窗——指向了车窗反射中，仿体的眼睛。
只持续了不到一秒。
手便放了下去，恢复自然姿态。
列车到站。
人流涌动。
连帽衫随着人群下了车，迅速消失在站台另一侧。
仿体没有跟去。
它只是记住了那个姿势，那种敲击的频率，以及那灰白色的指甲。
它到站了。
走出地铁，来到赵晓芸工作的写字楼下。
高耸的玻璃幕墙反射着天空，看上去冰冷而坚固。
它走进旋转门，感受到气流的变化。
大堂空旷，脚步声回荡。
前台接待抬起头，露出职业化的微笑：“早，赵姐。”
“早。”仿体点头，走向电梯间。
电梯金属门光可鉴人。
它看着门上映出的自己，以及身后陆续走来的几个同事。
大家面色如常，互相点头致意，然后各自盯着不断变化的楼层数字。
电梯上升时带来的失重感，让这具身体的内部产生一阵微弱的、奇异的翻搅。
仿体屏息，等待感觉平复。
办公室到了。
格子间，电脑屏幕，绿植，文件堆。
熟悉又陌生。
它走到自己的工位坐下。
桌面干净，摆放着赵晓芸常用的水杯、笔筒、一个小相框。
相框里是赵晓芸和父母的合影，很旧了。
照片上的父母笑容温和，年幼的赵晓芸被搂在中间。
仿体的目光扫过照片，没有停留。
它打开电脑，屏幕亮起，蓝光映在它脸上。
一天的工作开始了。
主要是处理数据，回复邮件。
仿体调用着赵晓芸记忆碎片中的职业技能，动作略显生疏，但勉强可以应付。
它敲击键盘。
指尖与塑料键帽碰撞，发出嗒嗒的声响。
它忽然想起昨夜，在黑暗里，无数指甲刮擦内壁的声音。
那声音与现在的键盘声，有一种诡异的相似性，只是更密集，更绝望，更…饥饿。
隔壁工位的李薇探过头来：“晓芸，昨天的报表你最后核完了吗？王经理催了。”
仿体转过头。
李薇的脸近在咫尺，皮肤上的粉底颗粒，睫毛膏的细微结块，都清晰可见。
她的瞳孔里，映出仿体那张属于赵晓芸的、没什么表情的脸。
“核完了。”仿体说，声音平稳，“马上发你。”
“谢啦！”李薇缩回头，又开始对着自己的屏幕蹙眉。
仿体移动鼠标，找到文件，发送。
整个过程中，它感觉到一道目光。
不是来自李薇。
它微微抬眼，用余光扫视。
斜对面，隔着两个隔断，是同事张昊。
一个平时沉默寡言的男人。
此刻，他并没有看电脑，而是低着头，看着自己的左手。
他的左手放在桌下，膝盖上。
手指…正在缓慢地互相摩擦着拇指的指甲，反复刮擦着食指的指侧。
动作很轻，很隐蔽。
但他的眼神，是放空的。
瞳孔没有焦点，仿佛视线穿透了现实的空间，落在了某个遥远而黑暗的地方。
仿体收回目光。
心脏在胸腔里平稳地跳动。
一下，一下。
这具原生器官的律动，现在由它来维持。
它开始意识到，这个“外面”，并不像看上去那样纯粹。
水面之下，暗流或许早已涌动。
那些刮擦声，或许从未真正远离，只是换了一种形式，潜伏在这些行走的躯壳之中，潜伏在日常的缝隙里。
上午在平静中度过。
午休时，仿体没有去食堂。
它走到消防楼梯间，这里通常无人。
昏暗，安静，只有安全出口指示灯泛着幽绿的光。
它需要一点时间，整理接收到的信息，调整这具身体的协调性。
它靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛。
不是真正的睡眠，而是一种内省模式。
视觉输入切断后，听觉和触觉变得敏锐。
它听见大楼遥远的嗡鸣，听见管道里水流的声音，听见…极其轻微的，抓挠声。
不是来自门外。
不是来自楼梯上下。
声音很近。
仿佛…就在这具身体的内部。
在骨骼的深处，在腔体的内壁上，有什么东西，在用极其细微的动作，刮擦着。
仿体猛地睁开眼睛。
那声音消失了。
是错觉？
还是这具身体的原生结构，在排斥它这个外来者？
又或者…是那团被吞噬、被囚禁的意识碎片，仍在某个角落挣扎，发出最后的、无人能闻的刮擦？
它低头，看向自己的手。
手指修长，属于赵晓芸。
它缓缓曲起手指，让指甲抵住掌心。
用力。
皮肤凹陷，传来压力感。
再用力一点，或许就能刺破。
血。
钥匙。
这个念头突兀地冒出来。
赵晓芸最后就是用血，无意中打开了潘多拉魔盒。
不能流血。
至少现在不能。
它松开手，掌心里留下几个弯月形的白色掐痕，慢慢恢复血色。
消防通道的门突然被推开。
一个穿着保洁制服的中年女人走了进来，手里拎着水桶和拖把。
她看到仿体，愣了一下，随即低下头，含糊地说了句“不好意思”，便快步走下楼梯。
仿体看着她消失的拐角。
那个女人，刚才推门进来的一刹那，楼道外投入的光，照亮了她的侧脸。
她的耳朵…耳廓的形状，似乎有点不自然。
边缘过于平滑，像是对着模子浇铸出来的，缺少软骨应有的细微起伏和转折。
又一个。
仿体站直身体。
它意识到，自己的“融入”可能比预想的更复杂。
这个世界里，显然不止它一个“替代者”。
它们彼此之间，如何识别？
如何相处？
是否有组织？
有目的？
还是各自为战，仅仅贪婪地享受着“在外面”的时光？
赵晓芸的记忆碎片里，关于母亲喃喃“它们要出来了”，关于父亲留下“它们认得我们的血”的字条，这些信息指向一个更深的背景。
她的家族，似乎知道些什么。
甚至可能是某种…“守门人”？
仿体需要了解更多。
关于赵晓芸的过去，关于她的父母。
也许，那不仅仅是这具身体的原生历史，更是理解当前处境的关键。
它离开楼梯间，回到办公室。
下午的工作依旧。
它表现得尽量正常，甚至尝试参与了两句同事关于天气的闲聊。
发音，语调，表情控制。
它在学习，在进化。
下班时间到了。
仿体随着人流离开写字楼。
夕阳给城市镀上一层暗金色。
它没有立刻回家。
它走向城市的老城区，根据记忆碎片中模糊的地址，寻找赵晓芸母亲留下的老房子。
父亲失踪后，那房子似乎空置着，但钥匙…赵晓芸好像有一把，收在某个旧钱包里。
记忆检索。
旧钱包。
在卧室衣柜最底层，一个收纳盒中。
它需要回去取钥匙。
但在那之前…
仿体走进一家便利店，买了一瓶水。
结账时，店员是个年轻女孩，笑容甜美，动作麻利。
没有任何异常。
仿体接过找零和袋子，指尖与女孩的指尖短暂触碰。
温度正常。
柔软。
走出便利店，它拧开瓶盖，喝了一口。
液体滑过喉咙，冷却食道。
一种模拟的“解渴”信号在意识中生成。
它站在街边，看着车水马龙。
每一辆驶过的车，车窗后都可能有一张平静或焦躁的脸。
每一扇亮起的窗户后面，都可能有一个家庭，一顿晚餐，一段对话。
也可能，有一双在黑暗中静静刮擦着内壁的手。
它忽然想起地铁里那个连帽衫的敲击，同事张昊无意识的摩擦，保洁员那过于规整的耳朵。
这些是漏洞，是尚未完全模仿到位的细节。
还是…某种它尚未理解的、属于“它们”的标识或交流方式？
夜幕缓缓降临。
路灯次第亮起。
仿体决定返回赵晓芸的公寓。
它需要那把钥匙，需要去老房子看看。
也许那里藏着答案，关于“门”，关于“血”，关于如何更好地“成为”赵晓芸，或者…关于如何避免被其他可能更强大、更狡猾的同类发现并清除。
回去的地铁上，人少了许多。
车厢空旷，灯光惨白。
仿体坐在角落，看着对面车窗映出的自己。
疲惫的神情，恰到好处。
但它知道，这疲惫之下，没有真正的肌肉酸胀，没有精神耗竭，只有高速运转的模拟与计算。
列车在隧道中疾驰。
某一瞬间，车厢灯光忽明忽暗地闪烁了几下。
在光暗交替的刹那，车窗映出的影像扭曲了。
仿体看见，自己映在玻璃上的脸，旁边似乎还叠着另一张脸。
模糊，惨白，眼眶是两个深不见底的黑洞，紧紧贴在“赵晓芸”的脸侧，仿佛正从她的肩膀后面窥视。
灯光恢复正常。
影像也恢复正常。
只有它自己。
仿体的手指，在身侧微微收紧。
是错觉？
是隧道灯光造成的视觉残留？
还是…这具身体里，并不只有它一个“居住者”？
那个被拖入门内黑暗的、真正的赵晓芸，她的意识，真的彻底消散了吗？
还是如同最顽固的污渍，最细微的刮擦声，依然附着在这具躯壳的某处，伺机而动？
它感到一阵冰冷的、非生物的颤栗，沿着它模拟出的脊柱窜升。
家门就在眼前。
防盗门冰冷厚重。
仿体拿出钥匙——赵晓芸的钥匙，插入锁孔。
旋转。
咔哒。
门开了。
屋内一片漆黑，寂静无声。
它没有开灯，径直走向卧室。
熟悉地找到那个收纳盒，打开。
旧钱包就在里面。
指尖触碰到冰凉的金属钥匙串。
其中一把，样式古老，上面还有一个小小的、褪色的塑料挂饰，是一只小熊。
握住钥匙的刹那，一阵尖锐的、针刺般的幻痛，猛地扎入仿体的意识核心！
不是这具身体的痛觉。
是某种…信息的冲击，带着强烈的情感残留：温暖，悲伤，无尽的思念，以及深埋的、孩子气的恐惧。
是赵晓芸关于这把钥匙，关于老房子，关于母亲的记忆残响！
仿体僵在原地，钥匙紧紧攥在掌心。
那些不属于它的情感碎片，像带着倒钩的冰渣，刮擦着它冰冷的意识结构。
母亲的笑容。
老房子里阳光的味道。
旧家具上淡淡的灰尘气。
还有…还有门。
老房子有很多扇门。
厚重的木门，斑驳的油漆。
年幼的赵晓芸，总是害怕独自经过那些紧闭的房门。
她觉得，门缝下面，有东西在看她。
记忆的碎片闪烁着，不稳定。
仿体“看到”一个画面：深夜，年幼的赵晓芸起夜，光脚走过昏暗的走廊。
父母卧室的门关着。
对面书房的门，虚掩着一条缝。
里面没有光。
但就在她经过时，那条门缝里，似乎有极其轻微的、布料摩擦的声音，还有…极其缓慢的、压抑的呼吸声。
她吓得飞快跑回自己房间，锁上门，蒙头直到天亮。
第二天，她问母亲书房里是不是有人。
母亲脸色瞬间苍白，然后严厉地告诉她：“你看错了！晚上不许乱跑！”
这些碎片化的信息，让仿体更加确信，老房子里有重要线索。
同时，它也警觉到，吞噬原生意识并不彻底。
强烈的记忆和情感，会留下烙印，甚至可能成为原生意识反扑的锚点。
它必须尽快处理。
仿体将钥匙放入口袋，走出卧室。
经过客厅那扇大门时，它停下脚步。
门静静地关着，将外面的世界隔绝。
但仿体知道，这门不再是屏障。
对于它，以及像它这样的存在而言，门的意义已经彻底改变。
它们是通道，是陷阱，也是猎食的场所。
它需要制定计划。
去老房子探查，同时继续“扮演”赵晓芸，观察周围的“同类”，尝试理解这个世界的潜规则。
危险无处不在，不仅来自可能察觉异常的人类，更可能来自其他“替代者”。
地铁里的连帽衫，办公室的张昊，那个保洁员…它们是否已经注意到了它这个“新人”？
是否会像黑暗森林中的猎手，对潜在的竞争者或威胁，采取行动？
仿体走到窗边，拉开一点窗帘。
楼下街道灯火阑珊。
一个夜跑的人匀速经过。
一个醉汉摇摇晃晃地走着。
一只野猫窜过绿化带。
一切看似平常。
但仿体的“目光”，落在对面楼栋的一扇窗户上。
那扇窗后没有开灯，一片漆黑。
然而，在窗玻璃上，隐约反射着对面街灯的光。
就在那反光中，仿体看见，那扇黑暗的窗户后面，似乎一直站着一个人影。
一动不动，面朝这边，面朝着赵晓芸公寓的窗户。
已经站了多久？
仿体轻轻放下窗帘，退入房间的阴影中。
它的内部系统，将威胁等级悄然上调。
行动必须加快。
老房子，是下一个关键节点。
也许在那里，它能找到关于自身本质的答案，也能找到…在这个充满未知与危险的“外面”世界，生存下去的凭依。
夜色，愈发深重了。
城市并未沉睡，只是换了一种喧嚣的方式。
而在无数扇或开或闭的门后，一些并非原本主人的“东西”，正活动着，适应着，观察着，等待着。
刮擦声，从未真正停止。
它们只是被更复杂、更隐蔽的声响掩盖了。
仿体站在客厅中央，开始仔细地、一寸一寸地检查这个即将成为它巢穴的公寓。
它需要了解每一个角落，熟悉每一件物品，消除任何可能暴露的细节。
同时，也要留意，是否有其他“东西”，先它一步，在这里留下了记号。
检查到书房时，仿体的动作停住了。
书桌最下面的抽屉，把手内侧，有几道新鲜的、极其细微的划痕。
不是灰尘磨损，不是磕碰。
是指甲划过的痕迹。
很轻，很新。
有人——或者说，有东西——在它今天离开后，进来过。
并且，触碰过这个抽屉。
仿体的目光，缓缓移向书房那扇对着楼梯天井的小窗。
窗户关着，但插销似乎没有完全扣死。
它没有去动抽屉，也没有去关紧窗户。
只是默默记下。
然后，它回到客厅，坐在沙发上。
姿势放松，如同真正的主人结束疲惫的一天。
但它内部的每一个感知单元，都处于最高警戒状态。
捕捉空气中最细微的流动，倾听楼板传递的任何异常震动，分析窗外传来的每一种声音。
时间一分一秒过去。
公寓里死寂一片。
直到凌晨三点左右。
非常轻微的，几乎无法察觉的刮擦声，从书房的方向，隐约传来。
不是门板。
不是木头。
是玻璃。
是指甲，极其小心地，刮擦着书房那扇小窗玻璃的外侧。
一下。
停顿。
又一下。
缓慢。
耐心。
仿佛在试探，在寻找缝隙，或者…在传递某种信息。
仿体坐在黑暗的客厅里，面向书房的方向，一动不动。
它没有开灯，没有起身。
只是，在同样绝对的黑暗中，它缓缓地，举起了自己的右手。
食指伸出，用那保养良好的、属于赵晓芸的指甲尖端，轻轻地、无声地，在身前冰冷的木质茶几表面上，划了一道。
吱——
细微到极致的声响，混合在窗外遥远的夜风声里，几乎不存在。
但书房那里的玻璃刮擦声，戛然而止。
仿体放下手。
一切重归寂静。
一种冰冷的、无声的对话，似乎已经完成。
它知道，自己并不孤单。
这个“外面”的世界，潜藏着复杂的生态。
而探索老房子，获取更多关于“门”与“血”的知识，已经变得刻不容缓。
天亮后，它就将前往那个地方。
前往一切恐惧与秘密的源头。
前往可能埋葬着真相，也可能埋藏着更大恐怖的，旧日之门……