大唐开元年间，长安城西市尽头，有一条终年不见日光的窄巷，名为“永阴里”。
巷底有家不起眼的铺子，招牌是块乌木，上用朱砂写着三个瘦硬古字：。
坊主是个姓梅的胡人老妪，深目高鼻，皱纹如刀刻斧凿，据说是前隋时从极西之地流落至此。
她经营一门诡谲营生——为人“照骨”。
非是医家望闻问切，而是用一面传自西域的、色如浓茶的诡异铜镜，据说能照出人筋骨纹路，甚至……前世的业障。
来者需奉上重金，于子夜时分，独入暗室，对镜自照。
所见为何，祸福自担，梅婆从不解读。
然而，那些从暗室出来的人，有的疯疯癫癫，胡言乱语；有的面如死灰，不出三日便暴毙身亡；更有甚者，就此人间蒸发。
传闻渐起，说那铜镜是连通幽冥的邪物，梅婆是以人魂饲镜的妖婆。
但总有被逼至绝境之人，或为求解脱，或为窥天机，不惜铤而走险。
这一夜，秋雨淅沥，敲打着坊外残破的纸灯笼。
一个身形瘦削、头戴宽大帷帽的男子，步履迟疑地踏入了永阴里。
他名叫顾慎，本是京兆府一名小小的书吏，为人谨小慎微，只因无意间卷入一桩户部亏空大案，成了上官弃卒，眼下不仅前程尽毁，更有杀身之祸。
他走投无路，听闻这的邪名，竟生出一种病急乱投医的妄念——或许，能从中找到一线生机，或是仇家的把柄？
铺面狭小，只点着一盏油灯，光线昏黄，将梅婆的身影投在墙壁上，摇曳如同鬼魅。
她抬起浑浊的眼，扫过顾慎，声音沙哑：“客官，欲照何骨？”
顾慎摘下帷帽，露出苍白憔悴的脸，声音发紧：“晚生……欲照前程吉凶，恩怨根源。”
梅婆伸出枯爪般的手，掌心向上：“黄金十两，先惠不赊。子时整，推门自入，镜前静坐一炷香。见所见，勿言勿问，出来后，忘掉此地。”
条件苛刻，代价不菲。
顾慎咬了咬牙，将早已备好的金锭放在她手上，那冰冷的触感让他一哆嗦。
雨水顺着屋檐滴落，在青石板上敲出单调而压抑的声响。
子时将至。
顾慎深吸一口寒气，推开了那扇虚掩的、仿佛通往地狱的暗室木门。
室内无灯，却有一种阴冷的、自发的微光，源自房间正中央那面置于黑檀木架上的铜镜。
镜面并非光洁，而是如同凝固的浊浪，泛着幽绿的涟漪，隐约映出顾慎模糊扭曲的身影，不像他，倒像水底晃动的鬼影。
一股难以形容的气味弥漫开来，像是陈年的药渣混着铁锈与檀香，闻之令人头晕目眩。
他依言在镜前的蒲团上坐下，强迫自己看向那诡异的镜面。
初时，只见自身轮廓在绿光中荡漾，并无异样。
渐渐地，镜中的“他”开始变化。
皮肤变得透明，皮下的筋络血管如蛛网般显现，然后是森白的骨骼！
这便是“照骨”？
顾慎心头骇极，几欲呕吐，却记着梅婆的告诫，死死忍住。
紧接着，更恐怖的一幕出现了！
那骨骼之上，竟浮现出暗红色的扭曲纹路，如同灼烧的烙印，又像是某种古老的诅咒符文！
这些纹路缓缓蠕动，组合成模糊的画面！
他看见一座富丽堂皇的府邸，夜宴正酣，觥筹交错间，主座上的官员，赫然便是欲置他于死地的户部侍郎！
而镜中骨骼上的红纹，正与那官员腰间玉佩的纹饰，隐隐呼应！
不止如此！
红纹继续蔓延，勾勒出更深层的景象——荒郊野外，一座孤坟，墓碑上的名字……是他早已过世、为人称道清廉的恩师！
恩师的影像在镜中一闪而过，面容竟是无比的怨毒与贪婪！
顾慎浑身冷汗淋漓，如坠冰窟！
这镜子照出的，不是前程，是人心最深处的污秽与勾连！是业障！是罪证！
就在他心神俱裂之际，镜中景象再变！
那些红纹猛地收缩，凝聚成一张巨大、惨白、没有五官的女人脸，占据了整个镜面！
那“脸”似乎正对着他，无声地尖啸！
一股冰冷的、充满恶意的气息，透过镜面，扑面而来！
顾慎再也无法忍受，惨叫一声，连滚带爬地冲出暗室，瘫倒在冰冷的店铺地面上，大口喘息，如同离水的鱼。
梅婆依旧坐在昏暗的灯影里，仿佛从未动过，只冷冷瞥了他一眼，如同看一只蝼蚁。
顾慎失魂落魄地逃回寄居的破旧旅舍，一连三日，高烧不退，胡话不断，眼前尽是那镜中白骨、红纹、怨毒的脸。
第四日，他竟奇迹般缓了过来。
镜中所见，如同烙印，深深刻入脑海。
那些红纹揭示的关联，那些隐藏的罪证，让他看到了反击的可能，一种扭曲的、同归于尽的希望。
他不再恐惧，取而代之的是一种被逼到绝境的疯狂与冷静。
他开始凭借记忆，暗中调查镜中显现的线索。
果然，顺着那玉佩纹饰，他查到了侍郎与一桩多年前的旧案有关；而那孤坟，更是牵扯出恩师一段不为人知的、侵吞巨额赈灾款的过往！
顾慎利用书吏的身份，悄悄收集证据，心中酝酿着一个惊天计划。
他要将这些丑闻公之于众，即便扳不倒那些大人物，也要溅他们一身污血！
然而，随着调查深入，他渐渐感到一丝不对劲。
似乎总有一双眼睛在暗中窥视着他。
他整理好的证据，有时会莫名其妙地移位；他与人密谈，内容总会隐约泄露。
仿佛……有一只无形的手，在引导着他，走向某个预设的结局。
这天夜里，他正在油灯下整理最后一份关键证物，窗外忽然传来一声极轻的猫叫。
他推开窗，冷风灌入，窗外空无一物，只有地上落着一方素白手帕。
手帕上，用血（或是朱砂？）画着一幅简图——正是他那日进入暗室的路线！旁边还有一行小字：“镜非镜，人非人，子时再来，可见真相。”
顾慎的心猛地沉了下去。
他意识到，自己可能从未跳出这个局！
子时，永阴里比往日更加死寂，连野狗都噤声。
的门，依旧虚掩。
顾慎握紧袖中藏着的短刀，推门而入。
店铺内空无一人，只有那盏油灯还亮着，火苗却是一种诡异的绿色。
暗室的门，开着一条缝，里面透出那熟悉的、幽绿的光芒。
他深吸一口气，猛地推开暗室门！
眼前景象，让他血液瞬间冻结！
暗室中央，那面铜镜依旧在。
但镜前，却多了一个人——梅婆！
她背对着门，跪坐在镜前，头颅低垂。
而镜中映出的，根本不是梅婆的影像！
而是一团不断蠕动、变幻形状的、由无数痛苦人脸拼接而成的怪物！那些脸，有男有女，有老有少，赫然包括顾慎那晚在镜中看到的无面女人、户部侍郎、甚至他的恩师！他们都在无声地哀嚎、挣扎！
梅婆的身体，正在以肉眼可见的速度干瘪下去，仿佛她的精气神正被那镜中怪物贪婪地吸取！
与此同时，一个冰冷、扭曲、非男非女的声音，直接在顾慎脑海中响起：
“来了……最后的‘镜奴’……”
“多谢你……带来的‘养分’……那些怨念……那些秘密……真是美味……”
“现在……轮到你了……”
“你以为……你看到的……是别人的业障？”
“不……那都是‘镜灵’让你看到的……是它编织的陷阱……”
“它需要新的宿主……需要强烈的情绪滋养……仇恨、恐惧、贪婪……都是它的食粮……”
“梅婆……不过是上一任被吸干的‘镜奴’……”
“而你……顾慎……你的疑心、你的怨恨、你的不甘……是引你入瓮最好的饵……”
顾慎惊恐地看到，镜中那团人脸怪物，缓缓伸出一条由烟雾构成的、触手般的东西，向着他的眉心探来！
他想逃，双脚却像被钉在地上！
他想叫，喉咙却发不出任何声音！
就在那触手即将接触他额头的瞬间！
跪在地上的“梅婆”突然抬起了头！
那张脸……根本不是梅婆！
而是顾慎自己的脸！只是苍老、干瘪了数十年，眼中充满了无尽的悔恨与绝望！
“快……走……”
“它……能模仿……任何……它吞噬过的……面孔……”
“镜子……是活的……”
“它在……挑选……皮囊……”
假冒的“梅婆”（或者说，镜灵伪装的某个前任受害者）用尽最后力气嘶吼出这几个字，随即身体彻底化作飞灰，消散在空中。
铜镜发出兴奋的嗡鸣，镜面绿光大盛！
那团人脸怪物猛地扑出镜面，向着顾慎笼罩而来！
顾慎终于能动了，他绝望地挥舞短刀，却如同砍在空气中！
那烟雾般的怪物瞬间将他吞没！
无数冰冷的、充满恶意的意识碎片，疯狂涌入他的脑海，撕扯着他的神智！
他感到自己的记忆、情感、甚至身体，都在被飞速吞噬、替换！
“不！！！”
一声凄厉到不似人声的惨叫，在暗室中戛然而止。
绿光渐渐平息。
暗室恢复了寂静。
铜镜依旧立在原地，镜面如水波般荡漾，渐渐浮现出新的影像——那是顾慎的脸，带着一丝诡异的、满足的微笑。
只是那双眼睛，深邃得不见底，充满了不属于顾慎的、历经无数岁月的残忍与漠然。
“顾慎”整理了一下衣袍，动作优雅而陌生。
他走到铜镜前，伸手抚摸着冰凉的镜框，如同抚摸宠物。
镜中，他的影像旁边，隐约又浮现出那张惨白的、无面的女人脸，以及其他无数痛苦扭曲的面容，它们如同背景，衬托着“顾慎”这张新的“画皮”。
“……”他低声轻笑，声音是顾慎的嗓音，语调却古老而妖异，“该换个地方了……长安的‘养分’，快吃尽了呢……”
他吹熄了油灯，走出暗室，融入永阴里更深沉的黑暗中。
几天后，有胆大之人好奇窥探，发现已人去楼空，只剩下一面普通的、蒙尘的铜镜，被遗弃在空屋中央。
而与此同时，千里之外的洛阳，一家新的占卜馆悄然开张。
馆主是个年轻清瘦的书生，待人温和，据说占卜极准，尤其擅长……为人解除心魔。
只是，那些从他内室出来的客人，眼神总会变得有些不一样。
而洛阳城中，离奇的疯癫与失踪案件，开始悄然增多。
那面色如浓茶的古老铜镜，静静地悬挂在新馆的内室墙壁上，镜面幽深，偶尔闪过一丝不易察觉的绿光，仿佛有无数影子，在其中沉浮。