光绪年间，陇西有个叫“一碗泉”的村子。
村子得名于村口那口千年不枯的老井，井水清冽甘甜，养活了不知多少代人。
井边有块无字碑，光滑如镜，村里老人说，那是镇着井底东西的。
徐青山是村里唯一的画师，擅长描摹人像，尤其给逝者画遗容，笔触细腻，能画出三分活气。
这年开春，村里首富王老爷的独子害了急病，没挺过去。
王老爷悲痛欲绝，请徐青山去给儿子画最后一幅像，要画得像活着时一样。
徐青山带着画具去了王家。
灵堂阴冷，白烛摇曳。
棺椁敞着，王家少爷躺在里面，脸色青白，嘴唇却异样鲜红。
徐青山铺开宣纸，调好丹青，对着遗容细细勾勒。
画到眉眼时，他总觉得哪里不对劲。
那双眼皮底下，眼珠子似乎……微微转动了一下。
徐青山手一抖，一滴墨汁落在宣纸上，洇开一小团。
他定了定神，凑近细看，王家少爷的眼睛紧闭着，并无异常。
许是烛光晃动看花了眼。
他稳住心神，继续作画。
画到嘴唇时，那股异样感又来了。
那鲜红的嘴唇，嘴角似乎向上弯了弯，像是在笑。
徐青山后背的汗毛瞬间竖了起来！
他猛地后退，打翻了颜料碟，五色混杂，污了刚画好的衣襟。
“徐画师，怎么了？”守灵的老管家疑惑地问。
“没……没事，手滑了。”徐青山强自镇定，重新铺纸。
这次他不敢再看遗容，只凭记忆和先前勾勒的线条，匆匆画完。
画成之后，王家少爷的面容栩栩如生，只是那笑意，无论如何也掩不住，透着一股说不出的邪气。
王老爷看了画像，竟十分满意，说画出了儿子生前的顽皮神态，厚厚封了赏银。
徐青山拿着银子，心头却沉甸甸的，逃也似的离开了王家。
怪事就从这天夜里开始。
徐青山独居在村西的小院，院里有棵老槐树。
睡到半夜，他听见院子里有“沙沙”的响声，像是有人用指甲在挠门。
他提起油灯，抄起门栓，小心翼翼打开房门。
门外空无一人，只有月光清冷地洒在地上。
槐树的影子被拉得老长，枝桠乱舞，像无数只伸向他的手。
他松了口气，正要关门，眼角瞥见井台方向——村口那口“一碗泉”离他家不远。
井边似乎站着个人影，白衣飘飘，背对着他。
徐青山心里一紧，揉了揉眼睛。
人影不见了。
他以为又是眼花，回屋躺下，却再也睡不着。
恍惚间，他听见极细微的歌声，是个女声，幽幽咽咽，调子古老怪异，词句听不分明，像是从很深很远的地方飘上来。
歌声时断时续，仿佛贴着地面爬行，钻进他的耳朵里。
徐青山用被子蒙住头，那声音却像能穿透棉絮，直接响在脑仁深处。
直到鸡叫头遍，歌声才渐渐消失。
第二天，徐青山眼下乌青，精神萎靡。
他去井边打水，发现井台周围湿漉漉的，像是刚有人打过很多水，但水桶好好摆在旁边。
无字碑上，竟多了几道新鲜的划痕，弯弯曲曲，不像文字，倒像是……指甲抓出来的。
村里开始流传闲话，说王老爷的儿子死得蹊跷，怕是冲撞了井里的东西。
更有人说，前几天夜里，看见井口冒白气，有穿白衣的女人爬出来，在村里游荡。
徐青山听得心惊肉跳，想起那夜的歌声和白影。
他去拜访村里最年长的九叔公。
九叔公已经一百零三岁，耳聋眼花，但头脑还清楚，是村里活着的“典故”。
听完徐青山的描述，九叔公混浊的眼睛里闪过一道精光。
他让徐青山关紧门窗，才压低嘶哑的嗓子说：“那口井……不干净。不是井不干净，是井底连着的‘地方’不干净。”
“井底连着哪里？”徐青山问。
九叔公干瘪的嘴唇蠕动几下，吐出两个字：“阴驿。”
“阴驿？”
“就是……阴阳路上的歇脚站。不是给活人走的，是给那些没地方去、又不甘心走的‘东西’暂住的。”九叔公的声音像破风箱，“咱们村这口井，不知道啥时候成了个‘漏口’，井底的石缝，通着那驿站的墙角根儿。平日里井水镇着，碑石压着，倒也相安无事。但要是井水出了问题，或者镇物松动了……里面的东西，就能顺着水脉，一点点渗过来。”
“镇物？是无字碑？”
九叔公摇摇头：“碑是后立的，真正的镇物，在井底下，是修井时沉下去的一副‘金缕玉柙’，里头封着个有道行的方士遗蜕，用至阳刚气镇着阴驿的漏口。这事儿，一代只传村长一人，我是上一任村长，临死前才被告知。”
徐青山听得脊背发凉：“那现在……”
“现在怕是镇物出了岔子。”九叔公叹口气，“王家少爷暴毙，唇色鲜红，死后含笑，这是被相中了‘皮囊’！阴驿里的东西想上来，就得先找个合适的‘壳’。它们会先寄一缕‘阴气’在将死未死的人身上，等人断气，就借着那口残留的生气，把‘壳’撑起来，慢慢温养，等‘壳’养得差不多了，就能彻底住进去了！”
“王家少爷的尸身……”
“怕是已经成了空壳，里头住进别的东西了！”九叔公抓住徐青山的手，力气大得惊人，“画师，你给他画了像，是不是？”
徐青山点头。
“坏了！”九叔公脸色惨白，“画像通魂！你画的时候，那东西借着你的眼，你的手，把它的一部分‘形’留在了画纸上！那画成了它在阳间的一个‘锚’！它能通过那幅画，看到这边，影响这边！王家人……危险了！”
仿佛为了印证九叔公的话，王家方向突然传来凄厉的哭喊和嘈杂的人声！
徐青山和九叔公对视一眼，冲出屋子。
王家大院已经乱成一团。
丫鬟仆役连滚带爬地往外跑，脸上全是惊恐。
灵堂里，王老爷瘫坐在地，手指着棺材，浑身哆嗦，说不出话。
棺材里，空空如也！
王家少爷的尸身，不翼而飞！
而徐青山画的那幅遗像，还挂在灵堂正中的墙上。
画像里的王家少爷，笑容似乎更加明显了，眼睛也似乎……正看着闯进来的每一个人。
更诡异的是，画像的右下角，原本空白的地方，竟慢慢渗出一片水渍，沿着画纸蔓延，散发出井水特有的清冽又阴寒的气息。
水里，隐隐约约映出另一个倒影——一个长发覆面、穿着白衣的女人轮廓。
“井……井……”王老爷终于挤出声音，手指向村口方向。
众人赶到“一碗泉”边时，都被眼前的景象惊呆了。
井口的青石井沿上，搭着一只苍白浮肿的手，指甲里塞满黑泥。
井里传来“哗啦哗啦”的水声，像是有什么东西在费力地往上爬。
“快！快搬石头封井！”九叔公嘶声大喊。
几个胆大的后生刚要上前，那只手突然猛地一抓，扣住井沿，借力一撑！
一个湿漉漉的身影从井里冒了出来。
正是王家少爷！
但他此刻的样子，令人毛骨悚然。
身上的寿衣紧贴在浮肿的皮肤上，脸上毫无血色，眼皮耷拉着，嘴角却咧到耳根，露出一个夸张到诡异的笑容。
最可怕的是他的眼睛，瞳孔涣散，眼白部分布满细密的血丝，而血丝中央，各有一个极小的、扭曲的黑影，像是有东西在里面游动。
“我儿……”王老爷悲呼一声，就要扑上去。
“别过去！”九叔公死死拉住他，“那不是你儿子！那是披着你儿子皮的阴驿客！”
“王家少爷”扭动脖子，发出“咔吧咔吧”的关节声响，目光缓缓扫过众人，最后落在徐青山身上。
他开口了，声音像是两片湿木头在摩擦，又混杂着咕噜咕噜的水声：“画……画得……真好……把我……画出来了……”
徐青山如坠冰窟，连连后退。
“借你的笔……定了我的形……”“王家少爷”嘿嘿笑着，一步步挪出井口，水渍在他身后拖出长长一道，“这壳子……还有点僵……得用活人的热气……再焐焐……”
他的目光，投向了瘫软的王老爷，以及周围那些活生生的村民。
眼里的小黑影，游动得更加兴奋了。
“拦住他！用火！用桃木！”九叔公挥舞着拐杖，声音却带着绝望。
普通的桃木和火把，对付这种已经初步占据皮囊、有了“形”的东西，效果微乎其微。
“王家少爷”动作看似迟缓，力量却大得惊人，轻易就挥开了试图阻拦的人，径直朝王老爷走去。
眼看惨剧就要发生，徐青山脑海里猛地闪过九叔公的话——“真正的镇物，在井底下，是修井时沉下去的一副‘金缕玉柙’，里头封着个有道行的方士遗蜕”。
镇物！井底的镇物出了问题，这东西才能出来！
如果能修复镇物，或者重新激发它的效力……
可怎么下去？井口被那东西守着。
而且，就算下去了，金缕玉柙是什么样子？怎么修复？
徐青山心急如焚。
就在这时，他瞥见井边无字碑上那些新鲜的指甲划痕。
鬼使神差地，他凑近细看。
划痕杂乱，但有几道较深的，似乎组成了一个歪歪扭扭的图案——像是一把钥匙，又像是一个符咒的局部。
他忽然想起自己家传的一本破旧画谱，后面有几页非画非字的东西，祖父曾说那是祖上一位参与修井的先人留下的“井舆图”，关乎村子气运，不可轻示于人。
难道……
徐青山掉头就往家跑。
“王家少爷”已经抓住了王老爷的肩膀，王老爷惨叫起来，脸色以肉眼可见的速度变得灰败，仿佛精气被快速抽走。
徐青山冲回家，翻箱倒柜，终于找出那本包着油布的画谱。
翻到最后几页，果然是残缺的线条和注释，中央一幅图，画的正是“一碗泉”的剖面结构！
图中显示，井壁在中段有一处极隐秘的暗门，机关就在井沿某块青石的背面。通过暗门，可以进入一个侧室，侧室中有通道斜向下，通往真正的“镇物”所在——一个位于井底之下的密闭石龛！金缕玉柙就放在那里。
图上还标注，若镇物效力衰减，需以至亲之血混合井心泥，涂抹于玉柙特定纹路之上，再以阳时出生、掌心有“朱砂痣”者之体温煨之，可暂时激发其阳刚之气，重封漏口。
至亲之血？王老爷！
阳时出生、掌心有朱砂痣？徐青山猛地摊开自己的左手，掌心正中，一点鲜红小痣赫然在目！他是正午时分出生！
原来祖上参与修井，留下这图，是让后代在必要时担起责任！
徐青山抓起画谱，又拿上裁纸的银刀和一小罐朱砂，狂奔回井边。
王老爷已经委顿在地，奄奄一息。“王家少爷”似乎吸足了热气，动作灵活了不少，正歪着头，打量着下一个目标。
“我知道怎么封井！”徐青山高举画谱，对着九叔公和众人喊道，“需要王老爷的血和井心泥！还要我下去！”
九叔公瞬间明白了：“你是阳时生，掌心有痣？”
徐青山点头。
“快！”九叔公指挥还能动的人，“按住那邪物！取血，掏泥！”
一场混乱的搏斗。
“王家少爷”力大无穷，抓伤了好几个人，但毕竟刚刚占据皮囊，行动仍有滞涩，最终被众人用粗绳和门板暂时困住。
取了王老爷指尖血，混合从井底最深处掏出的、冰寒刺骨的井心泥，盛在瓦罐里。
徐青山将瓦罐绑在腰间，口含一枚铜钱（祖训说可防阴气侵口鼻），在腰间系上长绳，毫不犹豫地沿着井壁爬了下去。
井水冰寒，越往下，光线越暗，只能靠上方扔下的火把照明。
井壁长满滑腻的青苔，寒气顺着四肢百骸往骨头里钻。
按照图所示，他摸索到中段一块略微凸起的青石，用力按动侧面。
“咔哒”一声轻响，旁边一块井壁向内凹陷，露出一个黑黝黝的洞口，仅容一人侧身通过。
洞里弥漫着陈腐的气息，还有一股淡淡的、奇异的檀香混合金属锈蚀的味道。
通道向下倾斜，湿滑难行。
徐青山手脚并用，爬了不知多久，前方豁然开朗，是一个不大的石室。
石室中央，有一个石台，台上静静放着一具玉柙。
并非想象中的棺椁，而是一副用金线串联玉片制成的人形“甲胄”，套在一具盘坐的枯骨之上。玉片温润，即便在此地不知多少岁月，依旧流转着淡淡的光泽。金线已经黯淡，但结构完整。枯骨呈打坐姿态，头颅低垂，仿佛仍在镇守。
这就是镇物！
徐青山按照图上的指示，找到玉柙胸口位置一片特殊的玉璜，上面刻着云雷纹。
他颤抖着打开瓦罐，用手指蘸取混合了王老爷鲜血的井心泥，仔细涂抹在那片玉璜的纹路上。
冰冷的泥血接触到玉片，竟发出轻微的“滋滋”声，冒出缕缕极淡的白气。
玉璜上的纹路似乎亮了一下。
接下来，是最关键的一步——以掌心朱砂痣贴附玉柙，用体温“煨”之。
徐青山深吸一口气，将左手掌心，紧紧贴在玉柙胸口那涂了泥血的玉璜之上。
刹那间，一股难以形容的感觉窜遍全身！
不是冰冷，也不是灼热，而是一种沉重的、浩大的、仿佛来自远古的“意念”顺着掌心冲入他的身体！
无数破碎的画面和声音在脑中炸开：
凿井的号子……方士肃穆的祈祷……金玉入水的光芒……阴驿角落不甘的嘶吼……历代村长秘密的祭拜……井水年复一年的流淌……镇物力量随着地脉微弱变动而缓缓流逝……以及最近，一股外来的、污秽的阴气顺着某条隐秘水脉侵入，腐蚀了玉柙一角，导致漏口扩大……
原来如此！并非镇物自然失效，是有“人”作祟！
那“王家少爷”恐怕也不是偶然被选中，而是被那外来阴气刻意引导、污染了命数！
与此同时，徐青山也感觉到，自己掌心的痣在发烫，仿佛有什么东西正从自己体内流出，注入玉柙。是生机？是阳气？他感到一阵虚脱。
玉柙开始发出低沉的嗡鸣，金光从玉片和金线的缝隙中透出，越来越亮。那具枯骨似乎也微微挺直了些。
石室震动起来，顶上簌簌落下灰尘。
上方传来模糊的、凄厉的尖叫，是那个“王家少爷”的声音！镇物被重新激发，对它造成了直接的伤害！
成功了？
徐青山心头一松，想要抽回手。
却发现自己动不了！
手掌像是长在了玉璜上，被牢牢吸住！
不仅如此，那股浩大的“意念”开始反向倒灌，比刚才猛烈十倍、百倍！不再是破碎的画面，而是清晰的、连贯的“记忆”洪流，强行涌入他的脑海！
他“看”到了修井镇阴的全过程——
根本就没有什么方士自愿牺牲镇守！
那位所谓“有道行的方士”，是被人迷晕后，活生生套上金缕玉柙，沉入井底溺毙的！他的怨念与修为被特殊阵法禁锢在玉柙中，转化为至阳刚气，成了最有效的“镇石”！
而主持这一切的，正是徐家那位参与修井的先人！他不仅设计了这一切，还悄悄改了井的结构，留下了后门和地图，并非为了后人补救，而是为了……有朝一日，当镇物力量衰减、阴驿躁动时，可以由身具特定血脉（阳时生、朱砂痣）的后人，下来“补位”！
所谓“以体温煨之”，根本就是个骗局！
这是一个持续数百年的、冷酷无比的传承骗局！
用一代代知情或不知情的徐家后人的生机和魂魄，去“喂养”那充满怨念的玉柙，维持它的镇封之力！
徐青山此刻，就成了最新的“祭品”！
他感到自己的意识正在被剥离，生命力顺着掌心疯狂流逝，注入那具枯骨。枯骨的眼窝里，似乎亮起了两点微弱的、贪婪的红光。
而玉柙的力量，正通过某种诡异的联系，向上蔓延，去镇压、撕扯那个占据了王家少爷皮囊的阴驿客。
阴驿客在惨叫，王少爷的皮囊在龟裂，冒出黑烟。
井上的人们在欢呼，以为邪祟将被消灭。
只有徐青山在黑暗的井底石室中，承受着无尽的绝望与背叛。
他的视线开始模糊，身体渐渐冰冷。
在最后一丝意识消散前，他“看”到那玉柙中的枯骨，似乎对着他，极其缓慢地，扯动了一下颌骨。
像一个嘲讽的笑。
然后，无边的黑暗吞没了他。
不知过了多久。
井上，九叔公等人看着“王家少爷”在金色光焰中化为焦炭，最终只剩下一小堆灰烬，混杂在井边的湿泥里。
井水恢复了平静，再无阴寒气息冒出。
无字碑上的划痕，也莫名消失了。
村子得救了。
人们找到了奄奄一息的王老爷，却始终没有拉起下井的徐青山。
绳子断了，井底只有幽深的、恢复清澈的井水。
徐青山，失踪了。
九叔公站在井边，望着井水，良久，深深叹了口气，眼神复杂难明。
几个月后，一切似乎恢复了平静。
只是村口那口“一碗泉”，井水仿佛比以前更加甘甜清冽了。
有人半夜路过，偶尔会听见井里传来极其轻微的、像是画笔划过宣纸的“沙沙”声。
又有人说，曾看到井水倒映的月光里，似乎有一个穿着长衫的人影，静静立在井底，仰着头，望着井外的天空。
他的手里，好像还拿着一支笔。
而徐家那座小院，彻底荒芜了。
老槐树在一个雷雨夜被劈倒，树心焦黑，仿佛烧过。
只有那本祖传画谱，被人遗忘在倒塌屋舍的瓦砾之下。
画谱最后一页，那幅“井舆图”的背面，用极淡的、几乎看不见的墨迹，添了几行新字，笔迹工整，却透着一股非人的僵硬：
“镇者永镇，替者恒替。井枯形不灭，轮回无绝期。后来观图者，慎之……慎之……”
墨迹的颜色，隐隐透着一点暗红。
像是干涸的血。
又像是……井底沉淀了百年的朱砂。