东汉年间，洛阳城东有个叫刘大胃的书生，人如其名，有两个特点：一是胃口大得惊人，二是读书时常常忘记吃饭睡觉。
这天清晨，刘大胃捧着新借来的《诗经注释大全》，边读边踱步到厨房：“关关雎鸠，在河之洲…这注释说雎鸠可能是一种鱼？不对吧…”
他顺手从蒸笼里抓起三个馒头，眼睛却始终没离开书页。等走到书房时，馒头已经不知去向——他浑然不觉自己已经吃完了早餐。
“大胃啊！你的粥！”刘母在厨房喊道，但回应她的只有翻书声。
第一回：早餐的奇幻漂流
刘大胃完全沉浸在书中。他读到“窈窕淑女，君子好逑”时，皱眉深思：“这‘逑’字，郑玄说是‘匹配’，但王肃说是‘追求’…到底哪个对呢？”
他下意识地伸手往桌边摸去——通常那里会有一碗母亲放的豆浆。但今天他摸了个空，因为那碗豆浆正安然放在厨房灶台上。
刘大胃的手在空中摸索半天，最后抓住了砚台，举到嘴边就要喝。
“使不得啊！”书童小豆子冲进来，一把夺下砚台，“公子，这是墨汁！您要喝的是这个！”小豆子递上豆浆。
刘大胃头也不抬，接过碗一饮而尽，然后…继续用豆浆碗去蘸笔。
“公子！那是碗！这是砚台！”小豆子手忙脚乱地抢救文房四宝。
一刻钟后，刘大胃终于从书中抬起头，看着满手墨迹和桌上的豆浆渍，疑惑地问：“小豆子，今天早餐是芝麻糊吗？味道有些怪。”
小豆子欲哭无泪。
第二回：午膳的“兵法”
到了午时，刘母精心准备了一桌菜：红烧肉、清蒸鱼、时蔬羹，还有刘大胃最爱的芝麻烧饼。
“大胃，吃饭了！”刘母在书房外喊了三遍，里面只传来喃喃的读书声：“《孙子兵法》云：食敌一钟，当吾二十钟…妙啊！原来打仗时吃饭这么重要…”
刘母叹口气，使出了杀手锏：“今天有芝麻烧饼！”
往常这招百试百灵，可今天刘大胃正读到关键处：“…兵马未动，粮草先行…原来如此！粮草就是饭食！”
他兴奋地拍案而起，在书房里踱步：“我悟了！吃饭如同行军打仗，要讲究策略！”他完全没意识到自己正在讨论的“吃饭”和他该去吃的“饭”是同一件事。
书房外，刘父摇摇头：“夫人，要不咱们先吃？菜要凉了。”
“再等等，”刘母不死心，“我用兵法试试。”
她端着一盘红烧肉，悄悄推开书房门，把肉放在刘大胃鼻子前晃了晃。
刘大胃深吸一口气：“嗯…‘香飘十里，诱敌深入’，好计谋！”然后…继续看书。
红烧肉在他面前放了半个时辰，从热气腾腾到冰凉凝固，刘大胃愣是没动一筷子——他完全沉浸在“如何用食物作为战争武器”的思考中。
最后，那盘红烧肉被家里的大黄狗“兵法”地解决了。
第三回：黄昏的“人饼合一”
他站起身，神情恍惚地走到院子里的槐树下。小豆子连忙跟上，手里捧着晚饭——几个肉馅饼。
“公子，您站这儿做什么？”
“我在思考，”刘大胃庄严地说，“此刻拿着饼的我，是真的我，还是饼梦见它被我拿着？”
小豆子眨眨眼：“公子，您饿出幻觉了吧？快吃饼！”
刘大胃接过饼，却不吃，而是举到眼前，仔细端详：“你说，这饼此刻被我所持，是饼的幸或不幸？”
“是饼被吃的必然命运。”小豆子实话实说。
突然，刘大胃灵光一闪：“我明白了！不是人吃饼，也不是饼被人吃，而是‘吃’这个动作连接了人与饼！这就是‘天人合一’在饮食上的体现！”
他激动地挥动手臂，肉饼随之飞舞，馅料甩了小豆子一脸。
等刘大胃从哲学思考中回过神来，发现手里的饼不见了：“咦？我的研究对象呢？”
“在您肚子里，”小豆子抹着脸，“您一边讲‘人饼合一’，一边无意识地吃了三个饼。”
刘大胃摸摸肚子：“难怪我觉得与饼达到了某种和谐境界。”
第四回：夜读的“鬼神盛宴”
夜幕降临，刘大胃点起油灯，继续攻读《楚辞》。读到《招魂》篇时，他被其中描写的盛宴吸引了：“室家遂宗，食多方些。稻粢穱麦，挐黄梁些…”
“原来古人是这样祭奠亡魂的，”刘大胃喃喃道，“以美食安抚魂魄，颇有深意。”
就在这时，他的肚子发出一声悠长的轰鸣。刘大胃这才想起，自己好像一整天没正经吃饭了。
但他舍不得放下书，便喊道：“小豆子，取些点心来！”
小豆子早已睡下，没听见。刘大胃等了一会儿，不见回应，便自己摸黑去厨房。
黑暗中，他依稀看到供桌上有些模糊的影子——那是刘母下午摆的祭品：几样糕点、一个苹果。
刘大胃迷糊中，以为是小豆子留给他的夜宵，便拿起糕点吃了起来，边吃边赞叹：“这绿豆糕做得真精致，定是母亲的手艺…这苹果也甜…”
吃完后，他还对着空盘子鞠了一躬：“多谢款待。”然后心满意足地回书房继续读书。
第二天一早，刘母的尖叫声响彻院子：“供品被偷吃了！祖宗显灵了！”
刘大胃揉着眼睛走出书房：“母亲何事惊慌？”
“祭祖的供品不见了！定是被什么吃了！”
刘大胃看着空盘子，突然想起昨晚的“夜宵”，脸色渐渐变白：“母亲…那供品…是不是绿豆糕和苹果？”
“你怎么知道？”
“我…我昨晚好像…和祖宗共进晚餐了。”
第五回：终极考验与意外领悟
几天后，洛阳城举办“博学大典”，刘大胃被推举参加。比赛将持续一天，中间不休息。
刘母忧心忡忡：“大胃啊，你吃饭都能忘记，这一整天的比赛可怎么办？”
刘大胃自信满满：“母亲放心，读书之事，我从不觉得饿！”
比赛当天，刘大胃果然表现出色，经史子集对答如流。但到了下午，问题出现了——他的肚子开始抗议。
偏偏这时，考官出了道难题：“请阐释《论语》中‘食不厌精，脍不厌细’与治国之道的关系。”
刘大胃站起来，刚开口说了两句，肚子就传来一阵响亮的“咕噜”声。
全场寂静。
刘大胃面红耳赤，但灵感突然涌现：“诸位请看，孔子此言，表面论饮食，实则论治国。治国如烹小鲜，须掌握火候；理政如调味，须恰到好处。而治国者若废寝忘食，固然可嘉，但若因此饿得腹鸣如雷，如何专注国事？”
他拍拍自己的肚子：“正如在下此刻，纵有满腹经纶，也难敌空腹之扰。故圣王之道，在于平衡：既专心政事，亦不忘饮食。此所谓‘王政始于庖厨’！”
这番别开生面的阐释让考官们目瞪口呆，随即爆发出哄堂大笑——但笑声中带着赞许。
最终，刘大胃虽因“腹鸣惊堂”被扣了些礼仪分，却因独到见解获得“最具创见奖”。
领奖时，主办方贴心地附赠了一盒点心。刘大胃边吃边感慨：“今日方知，书中虽有黄金屋、千钟粟，但真饿起来，还是手里的饼实在。”
尾声：新成语的诞生
刘大胃的事迹很快传遍洛阳。人们提起他，都会笑着说：“就是那个读书读到和祖宗抢供品的刘大胃？”
渐渐地，“废寝忘食”这个说法流行开来，但总带着几分调侃。书生们互相劝勉时会说：“读书当学刘大胃，但千万别学他饿到吃祭品。”
而刘大胃本人呢？他依然热爱读书，但多了个新习惯——书边永远放个食盒。他还写了篇《饮食与学问平衡论》，开篇就是：
“昔者余尝废寝忘食，以至人饼不分、人鬼共食，方悟圣人之道，不在废寝，而在善食；不在忘食，而在食而有益于学…”
据说，后来有个叫陶渊明的诗人读到这篇文章，笑道：“此公真性情中人也！”不过那是后话了。
至于刘大胃家的供桌？从此多了一行小字：“祖宗与后人共享，夜读请另备点心。”
而“废寝忘食”这个成语，就这样带着饭香、墨香和一点点供品绿豆糕的香味，流传了两千年——提醒着所有埋头苦读的人：追求学问很重要，但记得按时吃饭更重要，尤其别吃错桌子上的东西。