足协杯夺冠庆功宴上，番茄ceo宣布成立“哔哩哔哩电竞足球交叉项目组”，颜骏凌盯着s15营销方案眼睛发光：“教练，他们用ai三十秒剪高光，我们训练分析还靠人眼看录像？”
三天后训练基地惊现“元宇宙战术室”，韦世豪戴上vr眼镜骂娘：“老子踢球还是打外星人？”
张琳芃收到虚拟偶像“泠鸢yoa”合作邀请，对话三句后崩溃：“她问我乌龙球是不是一种行为艺术！”
s15世界赛中国战队爆冷出局，董路直播间涌入百万愤怒电竞粉：“足球小将什么时候打复仇赛？”
决赛夜，足球队员被迫在球场中央表演《极乐净土》，王大雷对着镜头哭嚎：“这比扑点球难一万倍！”
---
第六章：庆功宴上的“二次元战略轰炸”
哔哩哔哩联队的足协杯夺冠庆功宴，没选在五星酒店，而是包下了b站总部大楼里那个充满赛博朋克风的超大放映厅。墙上投影滚动播放着夺冠集锦——当然，重点回放了张琳芃袜子里掏小广告、颜骏凌罚进制胜点球、以及华南虎队后续女装直播的“名场面”。空气里飘着披萨、烤肉和快乐水的味道，混搭着程序员们的格子衫和球员们的运动服，场面奇幻。
俱乐部ceo“老番茄”穿着印有“一键三连”的痛t，跳上一个临时演讲台，敲了敲手里的肥宅快乐水罐子：“安静！兄弟们！股东们！二次元的家人们！”
喧闹声稍微平息，大家以为又是例行的“感谢tv”环节。
番茄深吸一口气，脸上是那种熬夜策划新项目时才有的、混杂着疲惫与极度兴奋的红光：“我们赢了足协杯！牛逼！但这不是结束，是特么新的开始！b站要的从来不只是足球奖杯，我们要的是——破！圈！融！合！打破次元壁！”
他身后的大屏幕“唰”地一变，亮出一份密密麻麻、充满数据图表和酷炫概念图的ppt封面——《哔哩哔哩电竞x足球：s15世界赛期间双轨道破圈整合营销战略初步构想v35》。
队员里除了颜骏凌，大部分人都一脸懵。电竞？s15？那不是打游戏的吗？
“简单说！”番茄挥舞手臂，“今年十一月，英雄联盟s15世界赛，在中国打！这是我们b站的主场！我们要把哔哩哔哩联队，完全、彻底、深入地，塞进这场全球最顶流的电竞狂欢里！不是简单的logo露出，是血肉交融！”
他翻到下一页，核心策略部分在闪光。
“第一，内容共生！up主x球员共创！” 番茄指着一条，“我们将发起‘我的s15预言’和‘我的中超骚操作’联动话题，激励用户用我们的比赛名场面做电竞梗图、鬼畜！播放量高的，奖励……奖励来我们基地，跟韦世豪学踩单车，跟王大雷学怒吼！或者，看张琳芃现场表演从身上任何部位掏小广告！”
台下传来一阵哄笑和口哨声。韦世豪翻了个白眼，张琳芃捂住了脸。
“第二，技术降维打击！” 番茄声音提高八度，“我们隔壁的电竞部门，已经能用ai系统，三十分钟内自动从比赛录像里剪出所有高光时刻，精准推送！我们足球训练还在靠教练组熬夜看录像？耻辱！” 他目光投向颜骏凌，“颜老师！这个任务交给你！给你预算，把那个‘火锅底料分析室’升级成‘ai战术高光工厂’！以后赛后复盘，我要看到ai自动生成的‘韦世浪射集锦’、‘于大宝保护性移动艺术赏析’、‘对方门将面对王大雷时的心理崩溃瞬间’！”
颜骏凌推了推眼镜，镜片反着光，没人看得清他的眼神，但他微微前倾的身体暴露了兴趣。他低声对旁边的吴曦说：“理论上可行。需要接入比赛数据流和视觉识别api，训练专用模型区分有效射门和踢飞……以及区分有效防守和散步。”
吴曦：“……说人话。”
颜骏凌：“就是让电脑学骂人，哦不，学分析。”
“第三，直播玩法革命！” 番茄越说越嗨，“s15期间，我们电竞那边会开多链路直播间：主直播间专业解说，二路直播间是up主加职业选手的‘吐槽流’。我们足球这边，也要跟上！以后我们的比赛直播，除了传统解说，再开一个‘球员直通车’频道！让韦世豪、王大雷他们轮流上去当嘉宾，边看比赛边吐槽！弹幕可以押注，预测下一个犯规的是谁，下一个踢飞单刀的是谁！赢的送b币！”
王大雷眼睛亮了：“这个行！我能吐槽一整天！特别是对面门将！”
韦世豪冷哼：“让我上去？我怕我忍不住喷裁判，直播间没了。”
“第四，虚拟跨界！” 番茄放出大招，屏幕上出现一个可爱的虚拟歌姬形象，“这是我们b站的虚拟up主‘泠鸢yoa’。s15主题曲由她唱。我们计划，让她‘采访’我们的球员，做一期特别节目！用ar技术，让她‘出现’在我们的训练场！想想看，泠鸢yoa问张琳芃：‘张哥哥，请问您在进球后从袜子里掏广告的行为，是出于怎样的艺术考量呢？’”
张琳芃手里的鸡腿“啪嗒”掉在盘子里，脸色煞白：“杀了我吧……”
“最后！” 番茄几乎是在咆哮，“我们要测试‘元宇宙观赛’！用vr技术，让球迷可以第一视角体验当门将面对王大雷怒吼，或者当后卫被韦世豪过掉的感觉！当然，付费项目！”
整个放映厅鸦雀无声。球员们都被这庞大的、充满科技与狠活的“二次元战略”炸懵了。这已经超出了他们对“踢足球”的认知。
颜骏凌第一个站起来，平静地问：“番茄总，有详细的技术实施方案和预算表吗？另外，关于ai剪辑系统，我认为三十秒生成高光可能乐观了，初期目标定在五分钟更现实。还有，vr视角切换需要极高的现场摄像机位密度和实时渲染算力，目前成本……”
番茄大手一挥：“钱不是问题！技术不是问题！脑洞才是生产力！散会！……啊不，接着嗨！”
庆功宴继续，但气氛变了。队员们三三两两议论着，兴奋、疑惑、荒诞、跃跃欲试的情绪交织。韦世豪走到窗边，看着外面璀璨的上海夜景，对溜达过来的董路说：“董哥，你们搞足球小将，也这么……花里胡哨？”
董路啃着鸡翅，含糊不清：“我们那是小本经营，跟这没法比。不过……流量是真大啊。这要是玩好了，你们就不是中超梗王了，是全网红人。玩砸了……嘿嘿。” 他没说下去。
韦世豪沉默。他想要赢球，但似乎，俱乐部想要的东西，比赢球多得多，也复杂得多。
第七章：基地里的“元宇宙”与虚拟偶像的暴击
番茄ceo的效率惊人。或者说，是b站整个体系为s15项目开足了马力。
三天后，训练基地那座“火锅底料分析室”旁边的空仓库，被改造成了令人瞠目结舌的“元宇宙战术沉浸体验中心”。门口牌子是颜骏凌坚持要挂的正式名称，但队员们一致叫它“元神启动室”。
里面没有绿茵场，只有一圈高级电竞椅，几个巨大的环形屏幕，以及一堆vr头盔和动作捕捉设备。b站派来的技术小哥介绍，这里可以接入即将到来的s15比赛直播信号，用vr实现“上帝视角”、“英雄第一视角”甚至“水晶爆炸视角”观赛。当然，未来理想状态是也能模拟足球比赛。
“来来来，体验一下！” 番茄拉着几个队员进来。
韦世豪被强行套上一个vr头盔。下一秒，他发现自己“站在”了英雄联盟的游戏地图“召唤师峡谷”里，身边是巨大的防御塔，脚下是像素草地。“这啥玩意儿？” 他刚嘟囔一句，系统提示：“欢迎体验‘打野位第一视角’。” 然后他就看着“自己”不受控制地冲向一堆野怪，手起刀落……
“晕！” 韦世豪一把摘掉头盔，脸色发青，“老子踢球十年没晕过车！”
王大雷体验的是“adc视角”，结果因为走位太差（他试图用守门的横向移动逻辑来操作），屏幕很快变成黑白。“妈的，这比扑点球难！” 他骂骂咧咧。
张琳芃被安排体验“上单单挑”。他看着两个游戏英雄在你来我往，皱了半天眉，对技术小哥说：“这个……拉扯和卡位有点意思。但这个补兵（击杀小怪赚钱）……跟我们后卫抢断然后立刻发起反击，好像……有某种抽象的共通性？” 技术小哥目瞪口呆，第一次听到有人从oba游戏里解读出足球战术。
只有颜骏凌如鱼得水。他迅速理解了界面和数据流，甚至开始和技术小哥讨论如何将游戏内的经济曲线、地图控制率数据模型，迁移到足球比赛的控球率、危险区域占领率分析上。“本质上都是资源争夺与空间控制的动态博弈。”他得出结论。
体验草草收场，大部分球员表示还是草坪更亲切。但“虚拟跨界”的暴击，很快以更直接的方式降临。
张琳芃被单独请到一个小采访间，说是配合s15主题曲宣传，做一个“打破次元壁”的趣味访谈。他以为就是对着镜头回答几个问题。
然而，当他坐下后，对面的大屏幕上，突然出现了一个栩栩如生、巧笑嫣然的虚拟二次元美少女——泠鸢yoa。虽然不是真人，但表情灵动，声音甜美。
“张琳芃哥哥，你好呀！我是泠鸢yoa，很高兴能采访到足协杯冠军功臣呢！” 虚拟偶像开口了，声音通过高质量音响传来，毫无机械感。
张琳芃后背一凉，硬着头皮：“你……你好。”
“首先恭喜你们夺冠！那个制胜头球太帅啦！” 泠鸢yoa做出鼓掌的动作，“不过，很多网友，包括我们二次元的朋友，都对您之前……嗯……从袜子里掏出广告纸条的庆祝方式非常感兴趣呢！能分享一下当时的创意灵感吗？是某种……嗯……后现代的行为艺术吗？旨在解构体育商业化的严肃性？”
张琳芃：“……”
“或者说，您是在用一种戏谑的方式，对抗传统足球庆祝动作的范式，并巧妙地将个人身体（袜子）转化为广告媒介的‘赛博格’表达？” 虚拟偶像继续眨着大眼睛，问出ai根据网络热词生成的问题。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
张琳芃张了张嘴，感觉cpu烧了。他憋了半天，脸涨得通红，终于憋出一句：“就……就是觉得……那儿……稳当。”
采访视频（经过剪辑，去掉了张琳芃长达一分钟的呆滞）作为预告片放出，再次引爆网络。“足球硬汉被虚拟偶像问懵”、“次元壁的厚度：从袜子到赛博格”、“张琳芃：我觉得那儿稳当（哲学版）”等梗图火速流传。
张琳芃回到更衣室，瘫在椅子上，双目无神：“我再也不想听到‘行为艺术’和‘赛博格’这两个词了……”
吴曦拍拍他：“想开点，总比于大宝被问‘保护性接应的哲学基础是不是康德’强。”
于大宝幽幽地说：“……你怎么知道没安排？”
第八章：电竞的“国足时刻”与流量反噬
就在哔哩哔哩联队被公司的“二次元战略”搞得晕头转向，同时备战新赛季中超时，s15世界赛如期而至。中国赛区几支备受瞩目的战队，在小组赛和淘汰赛初期高歌猛进，点燃了全国电竞粉丝的热情。b站的全方位营销火力全开，多链路直播间人气爆棚，弹幕押注玩得不亦乐乎。
我们的足球队员也被要求“蹭热度”。王大雷和几个性格外向的队员，真的被拉去电竞二路直播间当了几次嘉宾。效果……很炸裂。王大雷用解说足球的激情咆哮式解说团战：“开他！开他！好大！控住了！nice！等等……怎么没了？这adc走位跟我扑单刀似的……” 居然莫名契合了某些“吐槽流”观众的口味，切片视频播放量惊人。
韦世豪去了一次，全程高冷，只在看到某个选手离谱操作时，冷笑一声：“这要是在我们队，教练能骂到他怀疑人生。” 瞬间出圈，被电竞粉称为“来自传统体育の压迫感”。
一时间，“哔哩哔哩联队”在电竞圈的知名度暴涨。俱乐部运营喜笑颜开，觉得破圈指日可待。
然而，命运的车轮总是朝着意想不到的方向猛打方向盘。
s15四分之一决赛，被寄予厚望的最后一支中国战队，在占据绝对优势的情况下，因为一波低级决策失误，被对手翻盘，惨遭淘汰。至此，中国战队全军覆没，无缘在本土举办的总决赛。
那一刻，整个中国电竞圈，从线上到线下，陷入了巨大的震惊、失望和愤怒之中。社交媒体上哀鸿遍野，骂声四起。这股无处发泄的怒火和失落感，开始寻找出口。
不知是谁先带的头，一些极端失望的电竞粉丝，想起了前段时间疯狂“蹭”热度的哔哩哔哩联队。
“天天来我们电竞圈刷脸，真以为自己是盘菜了？”
“足球比我们电竞还烂，哪来的脸指点江山？”
“王大雷你吼得再响，国足进世界杯了吗？”
“韦世豪你冷笑个屁，你单刀进几个？”
“还有那个张琳芃，行为艺术大师，中国足球就是被你们这些戏精玩坏的！”
大量充满戾气的评论涌入俱乐部和球员的社交媒体账号。更可怕的是，董路的直播间，这个被认为是“足球圈舆论放大器”的地方，在比赛结束后瞬间被无数愤怒的电竞粉丝冲垮了。弹幕不再是讨论足球小将，而是满屏的：
“足球狗滚出电竞！”
“你们更垃圾！”
“有本事比比？足球小将和我们电竞青训打一场？”
“董路你除了叭叭还会啥？”
董路起初还试图讲道理：“兄弟们冷静，胜负乃兵家常事……” 但立刻被更汹涌的骂声淹没。他脸色铁青，直接关了直播。
这是纯粹的、无道理的迁怒，是巨大期待落空后的非理性发泄。但流量，从来不讲道理。
俱乐部紧急开会。运营总监脸色难看：“舆情监控显示，‘足球’‘哔哩哔哩联队’在电竞相关社群的负面关联度极速上升。我们之前的破圈努力，可能带来了反效果。”
番茄ceo眉头紧锁：“s15的热度还没完，总决赛就在下周。我们不能在这个时候和核心电竞用户群体对立。”
“那怎么办？装死？” 王大雷不爽，“老子又没骂他们，凭啥挨骂？”
一直沉默的颜骏凌开口：“根据情绪分析模型，当前电竞粉丝群体处于‘创伤后应激’阶段，需要宣泄口和新的情感寄托。单纯的辩解或对抗无效。或许，可以提供一个新的、带有‘复仇’或‘挑战’性质的趣味性议题，转移注意力，并将对立情绪转化为竞争性娱乐。”
众人看向他，没完全听懂，但觉得好像有道理。
韦世豪突然嗤笑一声：“意思就是，他们不是不服吗？不是要比比吗？那就比呗。”
“比？怎么比？真让足球小将去打电竞？或者我们上去打游戏？” 吴曦问。
韦世豪看向番茄：“老板，你不是要融合吗？玩大的。他们总决赛不是有表演环节吗？咱们……上去表演个节目？真人的。就跳那个……那个什么‘书记舞’？‘极乐净土’？不是说虚拟偶像唱主题曲吗，咱们真人给她伴舞！够不够破圈？够不够转移视线？”
整个会议室，死一般寂静。
番茄的眼睛，一点点亮了起来，像发现了新大陆的野兽。
“妙啊……” 他喃喃道，“电竞圈最大的痛点，此刻是‘屈辱’。如果我们用更‘屈辱’（对他们看来）的方式——让传统体育的硬汉，去跳二次元宅舞——这相当于主动把嘲讽的子弹接下来，并把它变成一颗糖！这已不是转移视线，这是……终极的梗！是核弹级的自嘲与和解信号！”
王大雷惨叫：“啥？！跳舞？！还极乐净土？！老子宁愿去扑一百个点球！”
张琳芃面如死灰：“我宁愿再掏一百次袜子……”
但番茄已经听不进去了，他兴奋地拍板：“就这么定了！我去联系s15总决赛主办方和版权方！颜骏凌，你负责分析‘极乐净土’舞蹈动作的力学结构和学习曲线！董路，准备直播预热，标题就叫‘哔哩哔哩联队为s15总决赛献上诚挚祝福（物理）’！要的就是这个反差！要的就是这个效果！”
一场由电竞失利引发的舆情危机，被番茄以他天才（或者说疯子）般的脑洞，硬生生扭转向了一个谁也预料不到的、更加荒诞绝伦的方向。
而哔哩哔哩联队的队员们，即将迎来比点球大战、比女装直播恐怖一万倍的终极挑战——在亿万电竞观众面前，跳宅舞。