2002年的春天来得格外迟缓，直到四月初，沈阳城外的残雪才彻底消融。
601所“飞鲨”项目指挥部的大会议室里，气氛凝重如铁。
长条桌上堆满了图纸、报告和测试数据，空气中弥漫着咖啡与烟卷混合的提神气息。
肖镇站在投影幕前，幕布上是最后一遍校核的j-16舰载改型全机三维数字模型。。”
肖镇的声音平静中带着不容置疑的坚定，“‘飞鲨’的详细设计工作，今天正式完成。”
会议室里响起了压抑的掌声。没有人欢呼，每个人的眼中都布满了血丝，但那些血丝深处，是如释重负的灼热光芒。
从去年十月到现在，整整六个月。一百八十多个日夜，这个团队在肖镇的带领下，完成了一次中国航空史上罕见的“极限冲刺”——将一型世界顶尖的重型战斗机，从头到尾改造为能够搏击海天的舰载机。
其中涉及的气动重构、结构加强、系统适配、新材料应用，每一项都是硬骨头。
“这不是终点。”肖镇环视全场，“只是拿到了‘准生证’。接下来的试制、试验、试飞，才是真正的生死考验。
各分系统负责人，按照预定计划，今天下午进驻沈飞集团总装车间。
我们要在三个月内，造出第一架用于地面静力试验和系统联调的原型机。”
“肖院士，”李明光站起身，这位老总工的眼眶有些发红，“我代表601所，代表所有老航空人，谢谢您。没有您带来的新技术、新思路，没有您这六个月来的拼命，‘飞鲨’不可能这么快走出图纸。”
肖镇微微摇头：“李总工，是时代选择了我们，是国家需要我们拿出这把剑。我只是做了该做的事。”
散会后，肖镇没有立刻离开。他独自留在会议室，手指轻轻拂过桌上那厚达数千页的最终设计报告封皮。
封面上，“飞鲨”两个魏碑体大字遒劲有力，下方是一行小字：中国首型舰载重型战斗机技术方案。
窗外，北国的春风带着料峭寒意，却已能看见柳枝抽出的嫩芽。
三个月，造出一架原型机。这个速度，在外界看来近乎天方夜谭。
但肖镇知道，他带来的不仅仅是图纸，还有一套已经在大禹宇航体系内成熟应用的“数字化设计-智能制造”全流程。
当然也有大禹国际投资集团从1985年接手运10项目开始，大禹宇航这么多年盘活、深耕全国三线基地156家主要航空航天协作制造供应链制造基地的功劳。
沈飞的车间里，新一代的大禹精密五轴联动数控机床、自动铺丝机、复合材料热压罐早已就位。
基于“凌霄”项目验证的智能生产线管理系统，能将设计数据无缝转化为加工指令。
这是工业化与信息化融合的一次实战，也是对中国航空制造体系的一次极限压力测试。
2002年7月1日，清晨。
沈阳飞机工业集团总装车间，巨大的厂房内灯火通明。红色幕布覆盖着一个庞然大物，轮廓隐约可见。
数千名参与研制的工程师、技术人员、工人老师傅整齐列队，许多人眼中噙着泪水。
这就是举国体制的威力，抛除成本只为有无。
肖镇、李明光、沈飞集团总工程师、军方代表等一行人站在最前方。
没有冗长的讲话，李明光只是对着话筒，声音因激动而微微颤抖：“我宣布，‘飞鲨’01号地面静力试验机，总装下线！”
红色幕布徐徐拉开。
银灰色的机体在灯光下流淌着冷冽的金属光泽。
修长的机身，独特的三翼面布局，可折叠的主翼静静收拢在机体两侧，翼下挂点森然。
机头雷达罩线条犀利，座舱盖闪烁着水晶般的光泽。
起落架粗壮结实，拦阻钩如猛兽的利齿，悬挂在机腹下方。
这不是模型，而是真正的、可以触碰的钢铁巨鸟。每一颗铆钉，每一根导线，都凝聚着无数人的心血。
人群中爆发出雷鸣般的掌声和压抑的欢呼。几个老工人忍不住上前，颤抖着手抚摸冰凉的蒙皮，如同抚摸初生的婴儿。
肖镇静静地看着这一切。他的目光扫过机身的每一个细节：那采用“鲲鹏-3”复合材料加强的机身大梁，那集成“女娲-2”传感网络的智能蒙皮，那由大禹精密专门研制的折叠机构铰链
“漂亮，真他娘的漂亮！”站在他身边的一位空军试飞员出身的军方代表喃喃道，眼中全是炽热，“这才像咱们自己的舰载机！”
下线仪式后，这架编号01的“飞鲨”立刻被拆解。
部分结构件运往静力试验室，进行极限载荷破坏试验；而完整的机体和配套的动力系统——一台专门为舰载环境优化过的“太行4”改进型大推力涡扇发动机，则被小心翼翼地装载上特种运输车辆，覆盖严实。
它们的目的地，是西南腹地——重庆涪超级风洞群。那里有全球规模最大、技术最先进的系列风洞设施，能够模拟从低速到高超音速的全速度域气流环境，是“飞鲨”飞天前必须经历的“洗礼”。
肖镇亲自押运。列车专列在夜色中驶出沈阳，穿越华北平原，翻越秦岭，经过三天两夜，抵达重庆。
涪陵，长江之畔。巨大的山体被掏空，内部是堪称工业奇迹的风洞群。
直径数米的风洞喷口，能够产生秒速数百米的可控气流。
在这里，“飞鲨”的机体被重新组装，安装上精密的测试传感器和支架，送入庞大的低速风洞。
“开始！”随着指令下达，巨型风扇发出低沉的轰鸣，气流在管道中加速，呼啸着扑向静立在测试段的银色战机。
肖镇和风洞团队的专家们聚集在控制室，紧盯着屏幕上瀑布般流下的数据：升力系数、阻力系数、俯仰力矩、各舵面效率、颤振边界每一个数字，都关系到未来飞行员的生命和任务的成败。
“低头力矩偏大，着舰进场时需要更大的杆力修正。”
“侧风条件下，方向舵效率足够，但滚转响应有轻微延迟。”
“折叠机翼展开状态下，气动弹性变形在预测范围内，无发散趋势。”
问题被一个个发现，又一个个解决。肖镇几乎住在了风洞基地，与气动团队一起，根据数据反复调整翼型细微角度、增升装置偏转逻辑、甚至蒙皮表面的微小凸起。
这是枯燥到极致的工作，却容不得半点马虎。
2002年7月7日，一个周日。
当“飞鲨”在风洞中经历第127次吹风测试时，一则来自香港的新闻，通过新华社和全球主要通讯社，传遍了世界。
“中国香港大禹深空探索技术公司今日发布公告：将于2002年8月8日10时整（北京时间），在中国香港宋岛航天发射场，执行‘凌霄5号’无人科学实验飞船发射任务。
飞船整体空重35吨，将由dy超级火箭送入预定轨道。
此次发射将首次采用全新的‘超级电磁弹射’初始发射模式，标志着我国在航天发射技术上取得重大突破。”
公告不长，却如同投下了一颗深水炸弹。
“超级电磁弹射”？35吨的飞船？dy火箭？
国际航天界和军事观察家们迅速捕捉到了关键词。
电磁弹射技术，本是下一代航母的核心技术，美国尚在实验室阶段，中国一家私营公司竟然要用于航天发射？
35吨的无人飞船，这已经是大型空间站舱段的重量级别！dy的运力，恐怕已经超越了现役所有火箭！
无数分析、猜测、质疑如潮水般涌来。
而处于风暴眼的宋岛基地，却异常平静，只是按部就班地进行着发射前最后的准备。
当然也有牧羊犬在网上叫嚣这不是有人长驻留太空空间站，比国际空间站差远了。
肖镇在重庆的山洞里看到了这则新闻。
他只是淡淡一笑，继续将注意力转回风洞数据上。
只有他知道，“超级电弹”的不少关键技术，与“飞鲨”项目中的电磁拦阻系统、高功率储能系统同根同源，都是大禹研究院的智慧结晶。这是不同领域的并行突破，共同拱卫着大国崛起的基石。
七月中旬，“飞鲨”的风洞测试全部完成，气动数据包最终固化。
优化后的“飞鲨”，在着舰构型下的升力特性、低速操控性和抗扰动能力，全面超越了原始设计指标。
任务完成了。
在重庆基地的简陋会议室里，军方为肖镇举行了一个简朴而隆重的仪式。
总装备部和海军联合授予他“国家技术发明特等奖”和“个人一等功”。
奖章沉甸甸的，证书上的言辞庄重而褒扬。
但肖镇接过时，心中并无太多波澜。他想起的是沈阳寒冬里亮到天明的灯光，是除夕夜实验室里键盘的敲击声，是下线时老工人眼中的泪光。
“肖院士，接下来是沈飞这边漫长的试制和试飞周期了，您”负责交接的海军装备部领导欲言又止。
按照常规，作为技术总负责人，肖镇至少应该留到原型机首飞。
“我的部分工作已经完成。”肖镇平静地说，“‘飞鲨’的设计和技术路径已经明确，后续的试制、试飞，李总工和沈飞的团队是专家。而我，还有另一个‘战场’需要回去。”
他说的，是“凌霄”空间站项目。“凌霄5号”的发射在即，那是一个同样关乎未来、甚至目光更远在深空的庞大工程。
军方领导了然，郑重地与他握手：“感谢您为‘飞鲨’所做的一切。祖国和人民不会忘记。”
七月底，肖镇乘坐飞机从重庆返回香港。
当飞机掠过南中国海，看到那片蔚蓝中宛如明珠的宋岛和岛上隐约可见的发射工位时，一种奇异的熟悉感涌上心头。这里，和沈阳一样，都是他战斗过的地方。
回到宋岛基地，他立刻被积压的空间站项目事务淹没。
但生活似乎也悄悄回归了某种“常态”——至少，手机可以经常保持畅通了。
他主动给秦颂歌打了电话。电话接通的那一刻，听到那个熟悉又似乎有些不一样的声音时，肖镇才意识到，自己已经快一年没有真正和她好好说过话了。
“颂歌。”
“肖镇？你你回来了？”女孩的声音里有掩饰不住的惊喜，还有一丝小心翼翼的试探。
“嗯，刚回宋岛。你还好吗？”
“我很好。”秦颂歌顿了顿，语气变得轻快而坚定，“而且，我做了个决定。我硕士选择了中山大学，不过换了个专业——中山大学商学院，工商管理。”
肖镇略感意外：“怎么想到转专业？你不是一直喜欢”
“我更想做一些或许未来能帮到你的实际事情。”秦颂歌的声音很轻柔，却带着不容置疑的决心，“管理、金融、商业运作，这些是你的庞大事业里同样需要的部分吧？
我不想永远只站在远处看着你。至少离你的世界近一点。”
肖镇握着手机，一时无言。他想起那个在广州阳台发送“等你回家”短信的女孩，想起她这一年多来默默的理解与等待。
她不是在原地徘徊，而是在用自己的方式，朝着他的方向努力奔跑。
“中山大学很好。”他最终说道，声音是自己都未察觉的温和，“离香港也近。颂歌，谢谢你。”
“谢什么呀。”秦颂歌在电话那头笑了，“你忙你的大事。等我开学去广州，周末或许可以去看你？如果你有空的话。”
“好。”肖镇毫不犹豫地答应，“随时欢迎。”
挂断电话，肖镇走到办公室窗前。窗外，宋岛航天发射场灯火通明，“凌霄5号”飞船和dy火箭正在做最后的垂直总装测试。更远处，是苍茫的大海。
北国的“飞鲨”已具雏形，即将迎来属于自己的试飞长空；南国的“凌霄”也将再次出征，刺破苍穹，探索更深邃的宇宙。
而他，如同一个永不疲倦的摆渡人，在关乎国家命运的不同航道间穿梭，将一个个看似不可能的梦想，锻造成触手可及的现实。
鹰击长空，剑指深蓝，心向星辰。
这条路，还很长。但第一步，已经扎实地迈出。