这句话如同投入平静水面的巨石，在房间里激起了无声的巨浪。
凯文越发英俊的脸上写满了震惊与无法理解，蓝色的眼睛紧紧盯着刘易，仿佛想从他老师脸上找出哪怕一丝开玩笑的痕迹。
“老师！”凯文的声音因为激动而显得有些尖锐，“你在说什么？你是在开玩笑吗？
难道你真的要因为这样一个一个拙劣的陷阱，一个多恩女人的诱惑，就选择退缩，法撇下我们，撇下河间地这来之不易的一切吗？”
刘易没有立刻反驳，也没有因为凯文激烈的反应而动怒。他只是缓缓地、深深地靠进椅背，旧橡木椅承受着他身体的重量，发出了一声悠长而疲惫的吱呀声。
他的目光越过了眼前情绪激动的凯文，越过詹德利和约翰写满担忧与困惑的脸庞，投向了那扇半开的窗户，投向窗外那片被暮色浸染、铅云低垂的灰蒙蒙天空，仿佛要穿透这无尽的苍穹，一直看到那遥远而寒冷的北方。
“在绝境长城的时候，”刘易的声音响起，将凯文还未说出口的更多质疑压了回去，“我和琼恩·雪诺的叔叔，守夜人首席游骑兵班扬·史塔克，一起去了长城之外。在那片被永冬笼罩的鬼影森林和霜雪之牙的脚下，我亲眼见到过它们留下的痕迹—不是传说，不是老奶奶吓唬孩子的故事。”
他的声音顿了顿，房间里安静得能听到壁炉中木柴燃烧的啪声，“那些被撕裂后又以诡异姿态重新拼接起来的尸骸，冰原上不属于任何已知生物的足迹，还有那能将血液都冻结的、弥漫在空气中的恶意—不死的尸鬼，以及驱动它们、拥有智慧的异鬼。它们力大无穷，不知疼痛，不畏死亡，冰冷的蓝色眼眸中只有对一切生者的憎恨与毁灭欲望。它们是纯粹的、行走的终结。”
他的描述让房间内的温度以乎都下降了几分。
他的声音逐渐变得坚定，目光重新聚焦，锐利地扫过眼前的三人，“必须有人去面对这个问题，必须在为时已晚之前。我想，现在或许就是时机。借着这次—‘意外’，将河间地的未来和治理的责任正式交托给你们。而我，将亲自前往北方，去长城，去塞外，
查找并对付那些来自远古的恐怖。这，或许也正是光明的指引，是它赋予我的、无法推卸的最终使命。”
“老师！”凯文的声音再次响起，“我们才刚刚摧毁佛雷家族，彻底掌控三叉戟河流域。参众两院的会议制度才刚刚搭建起框架，远未真正踏上轨道，那些旧贵族还在虎视眈眈，查找任何可能的机会反扑！你说的异鬼远在天边，可能还需要几年，甚至十几年才会真正南下。而那些在阴影里策划着名阴谋，时刻想着夺回权力和土地的贵族们，就在我们眼皮子底下！就在赫伦堡，就在奔流城，就在河间地的每一个角落！没有你坐镇，没有‘光明使者’的威望和力量镇压，我不知道那些刚刚被迫低下头颅的家伙们，会不会立刻掀起新的叛乱！我们这个时候，怎么能离开？你难道不担心你一走，这里立刻陷入混乱，我们多年的心血毁于一旦吗？”
面对凯文连珠炮似的质问，刘易的表情没有任何动摇，他平静地回答道：“不，凯文，你理解错了。我不会带很多人走，不会抽调河间地的主力军团。我只会带领一支小规模的、由最虔诚且自愿跟随的战士组成的队伍，人数不会超过一百。河间地的军事力量和统治机构，必须保持完整和强大。”
凯文愣了一下，随即快速思索起来，试图理解刘易的战略意图。“只带一百人？如果异鬼真的象你之前跟我们描述的那样强大，一百个精锐战士，即使装备再精良，恐怕也—”他沉吟着，眼神中重新燃起一丝希望，“不过没关系，守夜人与我们关系尚可，
凭借火力优势，或许也能在野战中—”
“不，凯文。”刘易再一次打断了他，“我的意思是，只有我，以及少数自愿跟随的烈日行者。你，不包括在内。你就留在河间地，留在这里，接替我的位置，负责全面的工作。”
这句话如同最后一击，彻底粉碎了凯文所有的设想和期待。他脸上的血色瞬间褪去，
皱紧了眉头，胸膛剧烈起伏，情绪如同压抑的火山，即将喷发。
“老师！”凯文的声音带着颤斗，他几乎是在低吼，“你又要撇下我？就象当初在白港，你独自去找黑帮寻仇那样？为什么？一次又一次！为什么每次面对最危险、最重要的战斗，你总是选择独自承担，把我排除在外？难道我就这么不值得你信任，无法与你并肩面对最终的敌人吗？”
“为什么呢？”
刘易没有直接回答凯文这充满痛苦和不解的质问。
他反而抬起头，望着天花板那些被岁月和炉火熏成深褐色的厚重梁木，以及从窗户斜射进来的、在暮色中愈发黯淡的几束光线。
光线中，无数微小的尘埃在无序地、徒劳地飞舞、旋转，象极了命运中难以捉摸的轨迹。
“我也不知道。”他轻声说，声音里第一次流露出一种清淅的、不加掩饰的茫然，这在他身上是极其罕见的。
“也许—”他顿了顿，似乎在审视自己内心最深处的疲惫，“是因为我累了。”
他低下头，看着自己摊开的双手。这双手握过沉重的犁铧，也曾握过染血的刀剑；曾经在伤兵营里施展过蕴含温暖光辉的治愈神术，也曾在审判席前落下，沾染过敌人甚至是昔日同伴的鲜血。
掌心和指腹上，那些新旧交织的茧痕，记录着一段段截然不同却又紧密相连的人生。
“凯文，”他的语气柔和了一些，带着回忆的暖意，试图安抚学生激动的情绪，“你还记得我们第一次见面的时候么？在那个无名小岛的岸边。”
凯文脸上的激动神色稍缓，他点了点头，眼神也飘向了记忆的深处，声音低沉了些：“记得。很清楚。在那个遍布礁石的海滩边，你当时抱着一摞刚从树林里捡来的、还带着潮气的木柴，正准备点燃篝火，炖煮你刚从海里捕到的一锅鱼。那锅鱼只用了一点粗盐和几株随手采来的野葱调味，但那香味—我至今记忆犹新，那是我吃过最鲜美的一餐。”
“是呀，在见到你之前。”
刘易的声音也带着同样的暖意，“我还以为自己流落到了一个与世隔绝的绝境，很可能一辈子再也见不到其他活人，要在孤独中耗尽馀生。然后，我们便奇迹般地相遇，结伴离开那片海滩，沿着曲折的海岸线，小心翼翼地查找着出路和文明的痕迹—然后，我们看到了。”
他的声音低沉下来，那一丝暖意迅速消散，“你可能不信，但那是我第一次，如此近距离地、毫无缓冲地见到活生生的人，被那样毫无意义地、残忍地杀害。就象碾死一只虫子。”
刘易闭上了眼睛，“那个女人。她被吊在一棵歪脖子树上，赤身裸体，身上布满了鞭挞、切割和灼烧的痕迹—她甚至已经不成人形，就象一头被野蛮地开膛破肚、剥去皮毛、挂在肉铺铁钩上待售的牲畜—她是第一个在我面前以如此惨状死去的人，却远不是最后一个。”
他深吸一口气，仿佛要将那弥漫在记忆中的血腥气驱散，重新睁开眼时，眼底只剩下一种深沉的、难以磨灭的疲惫。
“后来，我们怀着改变这残酷世界的理想，一起创建了‘白银之手’，希望能庇护弱小，伸张正义。又因为理念的分歧和现实的压迫，一起离开，重新在约翰的圣莫尔斯修道院创建了‘金色黎明’。我们一路相互扶持，经历无数战斗、质疑、背叛和牺牲，走到了今天，终于初步在这片富饶却饱经创伤的河间地，创建了我们理想中的秩序，让成千上万的普通人能过上相对安稳、免于恐惧的生活。这是伟大的成就，凯文，毋庸置疑。这是我们共同努力的结晶。”
“是呀，老师，”凯文急切地接过话，试图用这份荣耀拉回刘易的决心，“这难道不正是你的功绩和你应得的荣耀么？是你，如同灯塔般指引着我们，带领我们做到了这一切！河间地需要你！”
“当然是，我也为此感到骄傲，为我们共同取得的这一切—”刘易停顿了一下，似乎在组织语言，查找最准确的表达，来剖析自己那复杂难言的内心，“但是，不知道从什么时候开始，或许就是在我们彻底摧毁滦河城，将最后一批最顽固、最血腥的匪帮和不服管束的贵族势力连根拔起之后，我便开始感到一种—空无，一种迷罔。”
他抬起手，用指尖用力揉了揉紧锁的眉心，仿佛想驱散那里的滞涩与沉重。
“现在，金色黎明已经拥有三千人的常备军，他们装备精良，训练有素，信念坚定。
如果有需要，我们随时可以动员起三万以上经过基础军事训练的平民添加军队。我们拥有足以轰塌任何城堡城墙的大炮和似乎取之不尽的火药。我们建造了数不清的高炉，日夜不停地吞吐着矿石，生产出源源不断的钢铁、武器和农具—河间地，至少在可见的范围内，已经安全了。大规模的战争和公开的不公义，短期内不会再轻易夺走普通人的生命。
我们创建了一个坚固的堡垒。而我—
他看向凯文，眼神坦诚得近乎残酷，“我就象一张为了射杀敌人而一直被拉到极限的弓，突然失去了所有可见的靶子，松开了弓弦之后，却发现自己已经变了型状，再也回不到原来松弛的状态，甚至出现了细微的、难以察觉的裂纹。我—失去了明确的目标。”
“凯文，你们跟随我这么久，应该知道我是一个什么样的人—”刘易的嘴角露出一丝苦涩的、自嘲的笑，“本质上，我喜欢精致可口的食物，喜欢醇厚的美酒，能有舒适温暖的旅店就绝不住简陋透风的帐篷。我渴望享受生活赋予的美好。可是，在成为‘光明使者’，被无数人推上神坛，视为信仰的化身之后，我就不得不一直扮演着那个角色。吃着能硌疼牙齿的黑面包，喝着寡淡无味的南瓜汤，睡着茅草铺成的硬板床—我活成了一个众人期望的、符合‘圣徒&039;标准的符号，一个必须完美无瑕的偶象，却渐渐丢失了那个真实的、有血有肉、有欲望也有弱点的自己。这种割裂，让我感到室息。”
他话锋一转，提出了一个看似无关的问题：“你们知道为什么在劳勃·拜拉席恩国王死后，原本统一的七大王国会迅速陷入今天这样四分五裂、战乱不休的悲惨局面么？”
凯文、詹德利和约翰互相看了看，眼神交流中带着困惑。这个问题太大，太复杂，牵扯到历史积怨、家族利益、个人野心等等太多因素，他们一时不知如何回答。
刘易并没有期待他们的答案，他更象是借此引出自己的思考：“在我看来，劳勃·拜拉席恩，他天生就应该成为一个伟大的将军，一个战场上的无敌英雄，而不是一个需要终日困在红堡里，处理无数繁琐政务、平衡各方势力、忍受贵族们无休止争吵的国王。他被迫坐在那张用敌人利剑铸成的铁王座上，娶了一个他根本不爱的女人。他并不快乐，他用酒精和狩猎麻痹自己，也未能给这个王国带来真正的和平与持久的繁荣。他的个人特质与他所处的职位，产生了无法调和的矛盾。”
他的目光再次扫过三人，带着一种洞悉命运的冷静：“而我—或许在某种程度上，
也面临着类似的困境。我不敢保证自己再过几十年，一直手握这近乎无上的权威和源自光明的强大力量，面对层出不穷的政治阴谋、内部的权力倾轧和外部的军事挑战，会最终变成一个怎样的人。权力会腐蚀人心，漫长的统治会磨损初心。也许会变得猜忌、多疑、固执，听不进任何反对意见，甚至—为了维持秩序和所谓的‘大局’，变得暴戾而冷酷。
而身具光明之力，我恐怕会比普通人活得更久，到时候，还有谁能纠正我的错误？还有谁敢对我这位‘活圣人’说一个‘不’字？那将是整个河间地，乃至整个维斯特洛的灾难。”
“老师，你怎么会这么想？你绝不会变成那样的人！”凯文用力地摇头，语气无比坚定，“这么久以来，从我们相识至今，你带领我们走过那么多艰难险阻，你从来没有犯过致命的错误。无论局面多么绝望，无论队伍里谁曾经动摇过、怀疑过、甚至背叛过，最后事实都证明，你的判断和选择总是对的！你是光明的化身，是诸神行走世间的代言人啊！
你怎么可能犯错？”
“凯文！”刘易的声音陡然提高，“当你产生这个想法的时候一认为我永远不会犯错，将我看作不会犯错的神只一这本身就是一个最危险的错误！万事万物都在流动变化，星辰会陨落，沧海会桑田，人心尤其如此。我也只是一个获得了特殊力量的凡人，我怎么可能例外？—统治，或者说领导一个日益庞大的组织乃至一片广袤的土地，是一份极其艰难、需要不断在理想与现实之间妥协和权衡的职责。求领导者变得冷酷，
要求他精于算计，甚至要求他在必要时，‘理智’地牺牲少数人以保全多数。而我，已经厌倦了这种无休止的斗争、算计和杀戮。我的双手，”他抬起自己的双手，仔细地看着，
仿佛上面沾满了永远无法洗净的血迹，“已经沾满了太多的鲜血。我从来不愿意杀人，这是我的本性。但是在这短短几年里，我亲手杀死的人数，我已经数不清了。更不用说那些由我下达判决，由其他人执行的死亡。而发动的战争，
都在磨损着我内心的某些东西，都在让我离最初那个只想活下去、只想帮助眼前之人的自己越来越远。”
他苦笑着，那笑容充满了无奈和深刻的沧桑感，与他年轻的外表格格不入。
“凯文，我当初收你当学生，将我所知的一切，无论是知识、战技还是理念，都毫无保留地传授给你，悉心培养你，锻炼你，不就是为了这一天吗？不就是为了有一天，当我觉得难以为继，或者必须去完成其他使命时，能把这份沉重而光荣的职责，顺利地交到你的手上么？现在，时机到了。我认为你已经具备了足够的能力、坚定的信念和正直的品格来承担这一切。所以，你就接下来吧，不要让我—求你。”
他的最后一句，声音低沉沙哑，几乎微不可闻，却带着一种沉重得让人心碎的恳求意味。
凯文猛地站起身，椅子因为他的剧烈动作向后猛地摩擦地面，发出极其刺耳的声音。
他的眼睛红了。
“老师—”他的声音哽咽了一下，随即变得决绝，“我会遵从你的意愿。我会留在河间地，接替你的职责，尽我所能守护好这片土地和我们共同创建的秩序。但是我要告诉你，无论你是否开口，无论你是否同意，都会有无数的战士，那些象我和詹德利一样，被你从泥泞和绝望中拯救出来，赋予新生和信念的战士们，愿意追随你前往世界的尽头，哪怕是面对传说中的异鬼！而你现在的做法—”
他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，一字一顿地说道，“是在逃避！逃避你对河间地的责任，逃避那些将希望寄托于你身上的人们的期望！在我看来，这—这就是逃兵的行为！”
说罢，他不再看刘易，猛地转身，几乎是跑着冲出了房间，用力摔上了门。
“砰！”厚重的木门撞在门框上，发出巨大而沉闷的响声，整个房间以乎都随之震动了一下，门板来回晃荡了几下，才带着不甘的馀韵静止下来，留下满室的寂静和僵持的空气。
詹德利见状，也连忙站起身。他看了看紧闭的房门，又看了看坐在椅子上、面色平静却难掩深刻疲惫的刘易，张了张嘴，黝黑的脸上满是局促和担忧。
他似乎想说什么安慰的话，或者为凯文激烈的言辞道歉，但最终，所有话语都化作一声低沉的、充满无奈的叹息。
他向刘易躬身行了一礼，声音粗粝地说道：“老师，我—我去劝劝凯文。他—他只是太敬重你，一时间无法接受这个决定。你知道，他对你的忠诚超越了一切。”
刘易微微点了点头，没有说话，只是挥了挥手，示意他去吧。
詹德利再次行了一礼，然后也转身离开了房间，脚步声沉重而迅速，追赶凯文而去。
当整个房间里只剩下约翰和刘易的时候，空气仿佛彻底凝固了。约翰从一开始就没有说过几句话，他只是安静地坐在那里，象一个最耐心的倾听者，观察着，思考着。
此刻，他缓缓地起身，走到桌边，拿起那个略显陈旧的白镴水壶，给刘易面前那个空了许久、只剩下些许酒渍的杯子倒满了清水，然后也给自己倒了一杯。他喝了一口冰凉的水，才缓缓开口：
“刘易，”他直接叫了他的名字，而非尊称，这在他们之间意味着一种更私人的、朋友间的对话，“你真的想好了？不想再干下去了？要彻底放下这里的一切？”
他灰色的眼睛平静地注视着刘易，“凯文—他是个好小伙子，优秀，正直，充满激情，对光明的事业无比忠诚。但他还年轻，缺乏处理复杂政务和应对那些老奸巨猾的贵族的经验。河间地刚刚稳定，就象一艘刚刚下水的新船，还需要你这根定海神针般的陀手来稳定方向，应对未来的风浪。我怕他—一个人扛不住。”
刘易接过水杯，指尖感受到杯壁传来的凉意，但他没有喝，只是用双手捧着，汲取着那一点冰冷的镇定。
他摇了摇头：“约翰，我只是离开，又不是死了—我还活着，光明之力也还在。而且，世事无常，干得好要干，干不好，咬着牙也要干下去。我不也是这么跌跌撞撞、摸着石头过河，一路干过来的？谁也不是天生就会这一切。总要给他机会，让他去历练，去碰壁，去成长。我相信，假以时日，他能做得比我更好。因为他比我更纯粹，更少—内心的挣扎和负累。”
他顿了顿，看着这个比自己还略大几岁，从白港相遇之后就陪伴在身边，一直默默无闻、兢兢业业地处理着金色黎明所有繁杂行政事务，确保整个庞大组织能够像精密器械般运转的好朋友，终于说出了内心深处最真实、也最柔软的话：
“约翰，这里很好。河间地是我们一点一滴、用血汗和理想创建起来的心血。但是—”他的声音很轻，如同梦呓，“这里不是我的家。”
他的目光再次飘向窗外，“我想家了。”
约翰沉默了。
不是很久以前，他们刚从北境归来，在奔流城外，他因为担心留在圣莫尔斯修道院的家人，决定暂时离开规模日益庞大、目标也愈发宏大的北境军，返回那个相对平静的避风港时，刘易虽然真诚地挽留，但最终依然尊重了他的选择，没有用任何宏大的理想或者深厚的友情来绑架他。
此刻，面对刘易眼中那深沉的、几乎要将人淹没的乡愁与疲惫，他当然也不会，更没有立场去强行阻拦自己这位身份特殊、肩负重任，内心却同样会感到迷茫和渴望归宿的朋友。
于是，他不再劝说什么。他只是伸出手，用力地、紧紧地拍了拍刘易的肩膀。
接着，他也默默地站起身，没有再说一句话，步履平稳地走出了房间，并轻轻地带上了门，没有发出一点声响，仿佛生怕惊扰了这份沉重的宁静。
房间彻底安静下来。
窗外，蕴酿已久的雨水终于落下，开始是稀疏的、大颗的雨点砸在窗棂和瓦片上，发出清脆的声响，很快就连成了片，变成了淅淅沥沥的、持续不断的小雨。
冰凉的雨点密集地敲打着玻璃窗和石砌的窗台，发出细碎而绵密的声音，如同无数窃窃私语，充满了整个空间。
刘易独自坐在空荡荡的房间里，靠在椅背上，闭上了眼晴。
他不知道在想些什么，或许是什么都没想，只是静静地听着这冰冷的雨声，感受着这份突如其来的、却又仿佛期待已久的寂静与孤独，如同潮水般将他慢慢淹没。