我叫吴所畏，但这个名字是后来改的，我原本叫吴其穹。
“其”是辈分，“穹”是苍穹的穹。
小时候，父亲翻着字典对我说：
“儿子，爸不求你大富大贵，只盼你心胸能像天空一样开阔，别被眼前的日子困住。”
可惜，他没等到看我长大。
在我记忆还很模糊的年纪，他就因病去世了，留下的只有这个名字，和母亲日渐花白的头发。
母亲在经历几次流产后，于高龄时冒险生下了我。
我的出生，从一开始就带着一份沉甸甸的“不易”。
爸爸走后，我和妈妈相依为命。
我们的家不大，很旧，但妈妈总是收拾得干干净净。
在很多人眼里，我们娘俩就是“穷”和“没出息”的代名词。
好像我人生前二十年唯一能值得被旁人略带羡慕地提一句的，就是我的女朋友——岳悦。
岳悦是我大学同学，也是我的初恋。
她长得漂亮，身材高挑，站在人群里会发光的那种。
而我，直到现在我也没完全明白，她当初为什么会答应和我在一起。
也许是因为我给她打了一学期的热水，也许是因为我总把她随口一提的小事默默记在心里，也许是因为我总是给他辅导功课……
无论如何，我始终心怀感激。
我真的，真的很感谢她。
感谢她在我一无所有的时候，选择了我。
感谢她陪我度过了整整七年。
大学时，为了不让妈妈太辛苦，我拼命勤工俭学。
发传单、做家教、食堂帮工……什么活儿都干。
也因此，我养成了一个习惯：近乎偏执地收集各种优惠券、折扣信息。
每当我把省下来的钱，或者找到的“买一送一”券兴奋地拿给岳悦看时，她总会眼睛弯弯地笑起来，说：
“吴其穹，太好啦！我们又能省出一个人的钱。”
那笑容，让我觉得一切辛苦都值了。
我们用这些优惠券，吃过很多顿打折的牛排、第二份半价的冰淇淋。
大多数时候，我们只能坐在学校门口的一家麻辣烫店里，吃一碗热气腾腾的麻辣烫。
氤氲的热气后面，她的脸有些模糊，但我觉得，那就是幸福的样子。
毕业后，我进了一家公司，老板苛刻，常把“年轻人要多锻炼”挂在嘴边。
于是，加班是常态，工资却时常拖延，更让人憋屈的是，他还总让我垫付各种办公费用，报销单却石沉大海。
我无数次想摔桌子走人，可看着招聘网上那些要求“三年以上经验”的岗位，只能把话咽回肚子里。
这份工作，已经是我碰壁无数次后才抓住的稻草，我别无选择。
毕业第二年，一个念头在我心里疯长：我要给岳悦一个家。
一个真正的，属于我们两个人的家。
我偷偷打听了房价，哪怕是最偏远、最小户型的数字，也让我倒吸一口凉气。
可看着她逛街时偶尔停留在家居店橱窗前的眼神，我觉得，我必须做到。
从那时起，我开始了疯狂运转。
白天在公司应付永远做不完的活儿，晚上去便利店值夜班，周末还接了两份家教。我像个连轴转的陀螺，不敢停下。
和岳悦的约会，从每周一次，变成半个月一次，后来只能匆匆打个电话。
睡眠严重不足，三餐靠最便宜的快餐应付，压力像座山压在身上。
不知不觉，我胖了，整整三十多斤。
脸上冒出此起彼伏的痘痘，头发油腻，眼圈深重，整个人看起来又肿又颓。
镜子里的自己，让我感到陌生和羞愧。我怕岳悦担心，更怕她失望，始终没告诉她我在兼职赚钱买房的事。
我想象着，等到攒够首付那天，我把鲜红的房本突然拿到她面前，她该有多惊喜，多感动！
为了这个画面，我甘愿忍受所有的疲惫和不堪。
尽管我变成了这副模样，岳悦却从未说过嫌弃的话。
她有时会摸着我的脸，心疼地说：
“最近是不是太累了？在公司别那么拼，能偷懒就偷懒。”
每当这时，我心里就涨满酸涩的甜蜜。看，她还是在乎我的。
我一边愧疚于无法好好陪她，一边又为自己正在为她构筑的未来而充满干劲。
我很累，但心里揣着希望和爱，我觉得还能撑下去。
在一起的第七年，一个我自认为意义重大的纪念日，我特意请了半天假，约她来我家吃饭。
妈妈知道她要来，高兴得一大早跑去市场，买了最新鲜的小龙虾，念叨着“小悦最爱吃这个了”。
厨房里飘出的香气，和妈妈期待的笑容，让那个黄昏格外温暖。
我站巷子口等她，心里排练着要怎么不经意地透露一点关于“未来计划”的口风。
她来了，穿着一条我没见过的新裙子，很漂亮，但脸上没什么表情。
“岳悦，快进来，我妈做了一桌子菜……”我笑着去拉她的手。
她却轻轻挣开了。
“吴其穹，”
她叫我的全名，声音很平静，平静得让我心慌，
“我们分手吧。”
我愣住了，以为又是她使小性子，像过去很多次那样。
我赶紧赔着笑：“别闹了，是我不好，最近太忙了。你看我妈还等着呢，先上去吃饭，吃完你怎么罚我都行，好不好？”
“我不是在闹。”
她看着我，眼神里有一种让我陌生的疏离和决绝，
“我说真的，分手！”
我急了，语无伦次地解释、道歉、保证以后一定多陪她。
我甚至想，要不要现在就告诉她买房的事？也许能挽回？
就在我慌乱的哄劝声中，后脑突然传来一阵沉闷的剧痛！
眼前一黑，我踉跄着差点摔倒，耳朵里嗡嗡作响。
我捂着脑袋，晕眩地回过头，看到一个穿着皮衣、戴着粗金链子的陌生男人站在我身后，手里掂量着半块砖头。
他姿态娴熟地搂过岳悦的肩膀，把她带进怀里，然后上下打量着我，嘴角咧开一个充满嘲弄的弧度。
“你就是吴其穹？”
他嗤笑一声，
“啧啧，名儿起得就不行，吴其穹，吴极穷，听着就穷酸，一辈子翻不了身！”
他自称叫王震龙，是岳悦的新男朋友。
岳悦依偎在他怀里，甚至没有再看我一眼，只是低声说了句：
“我们走吧。”
男人搂着她，转身走向路边一辆闪着刺眼灯光的黑色轿车，拉开车门，护着她坐了进去。
引擎轰鸣，车子绝尘而去，尾气喷了我一脸。
我僵在原地，后脑的疼痛一阵阵袭来，但都比不上心里那片瞬间被挖空的冰凉。
晚风吹过，妈妈做的小龙虾香气还在飘荡，可我整个世界的声音和色彩，仿佛都在那一刻被抽干了。
眼中最后的画面，是轿车消失的拐角。
我慢慢地、慢慢地蹲下身，额头顶在冰冷的膝盖上。
自嘲的笑声从喉咙里挤出来，低低的，带着血味。
七年。
两千五百多个日夜。
我倾尽所有力气去维护、去憧憬的未来。
原来，真的抵不过别人一个名牌包包，一辆车和一套我可能永远攒不够首付的房子。
真是……可笑极了。