靖平三年腊月十五，雪后初霁。
汴京内城东南角，有一片不起眼的青砖院落，高墙深巷，平日里只有几个便衣的皇城司番子不经意地路过。但今日，巷口停了一辆普通的黑篷马车，梁师成先下车，向暗中警戒的察子打了个手势，才转身撩开车帘。
赵佶裹着件半旧的玄色狐裘下车，抬头望了望院门上的匾额——归义居。这是工部将作监统一制式的匾，汴京有十几处类似的宅院，安置着归附的各族头面人物。
“官家，耶律大石就住这进院子。”梁师成低声道，“按您的吩咐，这两年没亏待。月俸百贯，配两个仆役，可读书、可养花，就是不能出这巷子。”
赵佶点点头，却没走向正门，而是绕到西侧小门。门虚掩着，推开，里面是个小小的天井，青石板上积雪未扫。一个穿着宋式棉袍、头发却依旧梳成契丹髡发式样的男人，正背对着门，坐在小竹凳上，望着墙角一株枯梅出神。
听见脚步声，男人缓缓回头。正是耶律大石，曾经的辽国林牙，历史上的西辽建立者，如今……只是汴京一个安静的住客。
他看见赵佶，瞳孔微缩，却没有惊慌，慢慢起身，抚胸行了个契丹礼：“罪臣耶律大石，见过大宋皇帝陛下。”
声音平静，甚至带着几分释然。
赵佶摆摆手，走到他刚才坐的竹凳旁，也不嫌凉，径自坐下，又指了指旁边另一张凳子：“坐。今天不叫陛下，叫赵佶。就像……就像两个老熟人，聊聊。”
耶律大石愣了愣，终究坐下，腰背挺直，那是刻进骨子里的贵族仪态。
雪光映着天井，一片寂静。梁师成悄然退到门边，将空间留给两人。
“这梅树，今年没开花？”赵佶先开口，像是拉家常。
“栽下才两年，根没扎稳。”耶律大石顿了顿，“就像人，换个地方，总要缓几年。”
“想草原了？”
耶律大石没有立刻回答。他望着那株枯梅，良久，才缓缓道：“草原的风，汴京没有。草原的雪，落在地上是硬的，踩上去嘎吱响。这里的雪……软。”
“软不好吗？”
“软，化得快。”耶律大石转过头，看着赵佶，“就像有些东西，看着温软，一碰就没了。”
话里有话。赵佶却笑了：“你说的是契丹，还是金国？”
“都是。”耶律大石坦然，“辽亡时，我在西边，听说天祚帝被擒，觉得是梦。后来金国灭，听说阿骨打被你阵斩，又觉得是梦。再后来……我自己也坐在这儿了。有时候半夜醒来，要想很久，才记起自己是谁，在哪儿。”
他语气平淡，却透着一股厚重的沧桑。
“恨朕吗？”赵佶问得直接。
耶律大石沉默片刻，摇头：“起初恨。恨宋金海上之盟，恨你们联金灭辽。后来……不恨了。辽是自己烂透的，天祚帝昏聩，贵族奢靡，百姓离心。没有宋金，也会有别的什么人。”
他顿了顿：“就像一棵老树，根烂了，风一吹就倒。怪风，不如怪根。”
赵佶欣赏地看着他：“你这几年，读了不少汉家书？”
“《资治通鉴》《史记》《贞观政要》……”耶律大石报出一串书名，“闲着也是闲着。读多了，就明白一件事，没有哪个王朝能永存。汉、唐、辽、夏、金……都逃不过兴衰轮转。区别只在于，亡了之后，百姓过得好不好。”
“你觉得现在百姓过得好吗？”
耶律大石终于露出一丝笑意：“陛下这问题，不该问我。该去问汴京街头卖炊饼的，问北疆剪羊毛的牧民，问西域跑商的粟特人。”他顿了顿，“虽然我部出门，但从仆役嘴里，从送菜小贩嘴里，从偶尔路过巷口的货郎嘴里……听出点意思。”
“什么？”
“他们说，税轻了，路通了，货好卖了，孩子能上学了。”耶律大石缓缓道，“这些话，我在辽国鼎盛时没听过，在金国灭辽后也没听过。所以我想……官家做的，大概是对的。”
赵佶没有接话，从怀中取出一个小皮囊，递过去：“尝尝。”
耶律大石打开，是奶白色的块状物，奶香扑鼻。他迟疑着放入口中，眼睛微微睁大：“这是……”
“奶糖。北疆产的，萌古部工坊做的。”赵佶自己也拿出一块吃，“赤里海送来的方子，说草原孩子爱吃。朕让将作监改良了下，现在汴京满大街都是，三文钱一包。”
耶律大石细细品味着那甜味，忽然道：“赤里海……他还活着？”
“活得好着呢。”赵佶笑道，“封了怀化大将军，正三品。现在不抢马了，改养羊、剪毛、纺线。他帐下一万萌古勇士，三分之一在放羊，三分之一在建工坊，剩下三分之一……在学汉字。”
“学汉字？”耶律大石愕然。
“不光学汉字，还要学《大宋律》《算术》《简易工造》。”赵佶望着他，“朕在草原办北疆学堂，赤里海第一个把儿子送来汴京，现在在国子监读书。他说，将来儿子要当懂汉字的萌古酋长。”
耶律大石久久无言。他想象着那个画面：曾经的草原雄鹰，现在数着羊毛产量，送儿子学汉字……
“不可思议。”他最终叹道。
“起初朕也觉得不可思议。”赵佶站起身，走到枯梅前，伸手拂去枝上积雪，“但后来想明白了，人求的，无非是安稳，是温饱，是子孙有出路。草原人逐水草而居，是因为不逐就得饿死。若能定居、有产业、孩子有前程，谁愿意把脑袋别在裤腰带上抢掠？”
他转身，看着耶律大石：
“你想回草原看看吗？”
耶律大石浑身一震，猛地抬头。
“不是现在。”赵佶道，“等再过两年，等北疆的羊毛工坊遍地开花，等镇北城到安北府的水泥路全通了，等草原上的蒙学堂传出读书声……朕准你回去，亲眼看看。”
“为……为什么？”耶律大石声音发颤。
“因为朕想让你看看，你曾经效忠的辽国没做到的，你曾经对抗的金国没做到的，大宋正在做。”赵佶目光如炬，“朕要的不是征服草原，是让草原人自己选择成为华夏的一部分。而这，需要时间，也需要见证者。”
他拍了拍耶律大石的肩：
“从今天起，你不用再困在这院子里。汴京城，随便你逛。想去市舶司看蕃商，想去格物院看机器，想去茶楼听书，都行。朕只有一个要求，把你看到的、想到的，记下来。将来回草原时，讲给草原人听。”
耶律大石缓缓站起，这个曾统率千军、志在重建契丹帝国的男人，此刻眼眶微红。他抚胸，躬身，这一次的礼节，比初见时深了许多：
“罪臣……遵旨。”
赵佶点点头，走出天井。到门口时，忽然回头：
“那株梅，好生养着。明年冬天，朕再来，希望看到开花。”