12
何雨手上没停，抬眼笑了笑：“自己瞎琢磨的。齐盛小税徃 已发布醉辛蟑劫单独过一道水，省得待会儿大伙儿洗的时候，盆里太浑，洗不干净。这皮和芽子集中放着，万一食堂喂猪或者堆肥能用上呢，扔了怪可惜。”
他说得声音不大，但条理清晰。
那学徒愣了一下，看了看自己脚边乱糟糟的皮和面前那盆浑浊的水，若有所思。
何雨不再多说，继续埋头干活。他的速度渐渐提了上来，面前削好的土豆堆稳步增长，而且个个干净，大小均匀。旁边那盆清水，虽然也慢慢变浑，但比中间那个“公共浴池”似的大木盆强太多了。
不知不觉，他一个人处理的土豆量，快赶上旁边两个人了。
李师傅背着手在几个工作点之间巡视，脸色一贯的严肃。当他走到何雨这边时，脚步顿住了。
他的目光先落在何雨脚边报纸上那堆相对整齐的土豆皮和芽眼上，又看了看何雨手边那盆还算清澈的漂洗水，最后定格在何雨那双稳定移动的手上。
看了一会儿，李师傅忽然开口，声音不高，带着浓重的本地口音：“后生，你叫何雨柱？”
何雨连忙停下，站起身：“是，李师傅。昨天刚来的学徒。”
“嗯。”李师傅走近两步，指了指他那些土豆，“你这削法，跟谁学的？还有这分开过水、收拾皮子的做法。”
周围几个学徒也悄悄放慢了动作，竖起耳朵。
何雨心里微紧，知道关键时刻来了。他态度恭敬，但语气平稳地回答：“回李师傅，没人特意教。我就是想着，土豆皮削薄点，能多留点吃的。挖掉的芽子和青皮有毒，不能混进菜里，单独收着好。洗菜的水要是太浑，等于没洗，还费水。分开过一道，最后再一起冲冲，可能更干净些，也省水。这些皮啊芽啊，集中放着，万一后厨有啥别的用场，或者街道收去堆肥，也算个利用。就是自己瞎想的，不知道对不对。”
他没有提什么“卫生观念”、“效率优化”之类的现代词汇，完全用这个时代最朴实、最实际的“节省”、“干净”、“利用”来说事。
李师傅听完，没立刻表态。他伸手从何雨处理好的土豆盆里拿起一个，仔细看了看切口和光滑的表面，又掂了掂。
“损耗是小。”李师傅放下土豆，又看了看何雨那套“流水线”般的摆放，“手脚是挺利落。一个人干，是显得清爽。”
他顿了顿，目光扫过其他几个地方乱糟糟的场面和浑浊的水盆，眉头几不可察地皱了一下。
“你刚才说，分开过水，更省水？”李师傅追问了一句。
“我是这么觉着的，李师傅。”何雨解释，“一个大盆，所有人削好的都往里放，洗两下就浑了，后面的人想洗干净就得换水，可能换好几次。像我这样，自己先简单漂掉大部分泥和淀粉，最后大家再一起用干净水冲一遍，可能总共用的水还少点，关键是洗得干净。”
李师傅背着手，沉吟了片刻。
后厨里，省，是顶重要的事。省材料，省水，省工夫。何雨这番话，句句都落在“省”和“干净”上，而且眼前这摊子，确实比他管的其他几处看着顺眼、有条理。
“有点小聪明。”李师傅最终评价道，脸上严肃的表情似乎缓和了那么一丝丝，“不过，干活不能光图自己快、自己干净。这是大伙儿的活儿。”
“我明白，李师傅。”何雨立刻说，“我就是试着做做看。要是法子不好，您随时指正。”
李师傅没再说别的，只是又看了他一眼，点了点头，转身踱向别处。
但何雨注意到，李师傅走开前，对旁边那个之前跟他说话的学徒吩咐了一句：“去，再拿两个盆来，打点清水。这边削好的，先自己过一道，再放一起洗。”
那学徒赶紧应声去了。
何雨心中微微一松，重新蹲下，拿起土豆和刮刀。
他知道，这第一步，算是迈出去了。李师傅注意到了他，虽然没有大肆表扬，但那句“有点小聪明”和随即改变的小安排，就是一种无声的认可。
更重要的是，他成功地将“更卫生”、“更高效”的理念，用这个时代最能接受的方式，嵌入到了这最平凡、最基础的集体劳动中。
傍晚时分，四合院里飘起稀稀拉拉的炊烟。
何雨推开自家正房那扇略显沉重的木门，一股熟悉的、带着淡淡霉味和烟火气的空气涌来。屋里比外面暖和不了多少，但灶膛里还留着一点余温，是下午雨水自己试着热窝头时留下的。小丫头正趴在八仙桌边，就着煤油灯昏黄的光线，用一根烧黑的木棍在旧报纸上画着什么，听见门响，立刻抬起头，眼睛亮晶晶的。
“哥！你回来啦！”
何雨水丢下“笔”，像只小雀儿似的扑过来，抱住了何雨的腿。她身上那件改小了的旧棉袄袖口已经磨得发亮，小脸冻得有些发红，但笑容干净纯粹。
“嗯，回来了。”何雨放下手里拎着的一个小布包，弯腰揉了揉妹妹细软的头发。布包里是他今天从鸿宾楼账房领到的第一个月学徒工资——十二万五千元旧币，折合新币十二块五毛。钱不多，但对于这个几乎山穷水尽的家来说，是沉甸甸的希望。除了钱，还有用油纸包着的两个白面馒头，是李师傅看他今天活干得利索，特意塞给他的“奖励”。
“看，哥给你带什么了？”何雨打开油纸包，白面馒头特有的、带着一丝甜味的香气立刻弥漫开来。
何雨水的眼睛瞪得更圆了，下意识地咽了口口水，但没伸手，只是仰着小脸问：“哥，你吃了吗？”
“哥在灶上吃过了。”何雨心里一暖，掰了半个馒头递给她，“这是给你的，慢慢吃，别噎着。”
小丫头这才接过，小心翼翼地咬了一小口，细细地嚼着，脸上露出满足的神情，仿佛吃的是世上最美味的珍馐。何雨看着她，心里那根紧绷的弦稍微松了松。穿越而来，挣扎求生，所有的算计、防备、辛苦，在这一刻似乎都有了意义。
他走到灶边，掀开锅盖看了看。锅里还剩小半个黑黄色的窝头，边缘有点焦糊。他叹了口气，加点水，把窝头掰碎放进去，又撒了一小撮盐，准备煮点糊糊。光吃干馒头，小丫头肠胃受不了。
就在他刚把灶火重新引燃，橘红色的火苗舔舐着锅底时，门外传来了不轻不重的敲门声。
“柱子，在家吗？”
是易中海的声音。
平稳，温和，带着一贯的、属于院里“一大爷”的腔调。
何雨手里的火钳微微一顿。煤油灯的光将他瞬间冷下来的侧脸轮廓投在斑驳的墙面上，阴影晃动。
该来的，还是来了。
而且挑的正是他刚领了工资回家的时候。消息可真灵通。是鸿宾楼里有人多嘴，还是这老东西一直就盯着？
“雨水，去里屋。”何雨低声对妹妹说，语气平静，但带着不容置疑。
何雨水很听话，立刻抓起剩下的馒头，小跑着进了里间，还轻轻带上了那扇吱呀作响的隔扇门。
何雨拍了拍手上的灰，走到门边，深吸一口气，拉开了门。
易中海站在门外，穿着洗得发白的蓝色中山装，外面套着件半旧的棉袄，脸上挂着恰到好处的、属于长辈的关切笑容。他手里没拿东西，但那股子“我为你好”的气势，已经随着门外的冷风一起灌了进来。
“一大爷，您怎么来了？快请进，屋里乱，别嫌弃。”何雨侧身让开，脸上也堆起符合十五岁少年身份的、略显局促的笑容。演技，是生存的必备技能，尤其是在这个禽兽环伺的四合院。
易中海迈步进来，目光习惯性地在屋里扫了一圈。视线掠过空荡荡的米缸，简陋的灶台，最后落在何雨还没来得及收起的、装着工资的小布包上，停留了大约半秒，然后自然地移开。
“刚下班？听说你今天领工钱了？”易中海在八仙桌旁唯一一把还算完好的椅子上坐下，语气像是随口一提。
“是，托您的福，鸿宾楼李师傅人好，账房也给得痛快。”何雨站在灶边，没坐。姿态放低，但位置选得巧妙，既能挡住灶台和里屋门，又离门口不远。
“那就好，那就好。”易中海点点头，手指在桌面上轻轻敲了敲，“柱子啊，你能找到活干，自力更生，养活自己和雨水，这是大好事。院里街坊们都替你高兴。”
“谢谢一大爷关心。”何雨垂着眼，看着灶膛里跳跃的火苗。
“不过啊，”易中海话锋一转，语气变得更加语重心长，“柱子，你毕竟还年轻，才十五岁。这持家过日子，柴米油盐，人情往来，里头门道多，水深着呢。你爹唉，走得突然，什么都没给你交代。你一个半大孩子，手里突然有了这么一笔钱，我是真有点不放心。”
来了。何雨心里冷笑。铺垫得可真够“自然”的。
“一大爷，您的意思是？”何雨抬起头，脸上适当地露出一点疑惑和不安。
易中海身体微微前倾，声音压低了些，显得推心置腹：“柱子，我是这么想的。你这第一个月的工钱，说多不多，说少也不少。你们兄妹俩往后用钱的地方还多着，雨水要吃饭穿衣，将来可能还要上学，这房子年久失修，也得拾掇拾掇。钱得用在刀刃上，不能胡乱花了。”
他顿了顿，观察着何雨的表情，继续道：“我呢，是院里的管事大爷，又是看着你长大的长辈。你这钱，不如先放我这儿，我替你保管着。你需要用的时候，比如买粮买煤，或者雨水有个头疼脑热要抓药，你随时来找我支取。我帮你把关，记好账，保证每一分钱都花在你们兄妹身上。这样，既避免了你们小孩子家不懂规划，把钱糟蹋了，也省得被一些别有用心的人惦记上。你看怎么样？”
一番话，说得滴水不漏。关心晚辈，防止浪费，抵御风险，甚至还提到了记账和随时支取，听起来简直是为他何雨柱操碎了心。