陈思伯觉得自己像块被河水泡烂的木头。
他沿着运河边水草密集处，只露出一点口鼻，小心向东游去，离那片修罗场越来越远。
力气早已耗尽，胳膊每划一下，肩胛骨都酸涩地痛。腿每蹬一次，小腿肚便抽搐般发紧。
河水浑浊，裹挟着泥沙与污物，时不时呛进嘴里，一股腥涩的苦。
好在越往下游，两岸的清妖越少，直至不见人影。
他仍不敢冒险上岸，只顾向下漂。
不知游了多久。
头顶的天光从惨白转为昏黄，又渐渐浸入暮色。
西边的云烧了起来，赤红金紫，倒映在河面上，把黄褐的河水，染成一片凄艳流动的血色。
终于，天边最后一缕光被地平线吞没，四野沉入彻底的黑暗时，陈思伯才停了下来。
他扑腾着，挣扎着，手脚并用地爬进岸边一片茂密的蒲草丛。
身子陷进淤泥与水草之中，冰凉，滑腻。
他仰面躺着，胸口如破风箱般剧烈起伏，张大嘴贪婪呼吸着带水腥的空气。
饿，冷，累。还有深入骨髓的后怕。
黎明出发时，啃过一个杂粮饼，之后便再未进食。
正午兵败如山倒，跳进这条河，又在水里浸泡挣扎大半日——他从里到外，已没剩丝毫气力。
牙齿格格打战，裸露的皮肤起满鸡皮疙瘩。夜风一吹，寒毛倒竖。胃里空得发痛，一阵阵痉挛。
他躺在那里，望着苍穹。
月亮还没升起，星星一颗接一颗冒出来，疏疏落落，冷冷清清。
在这死寂的旷野上，苍天显得格外浩瀚，也格外无情。
它见识过白日的屠杀，也看着他这只侥幸逃脱的蝼蚁。
不能躺下去。
躺下去，要么饿死，要么被巡弋的清妖发现，仍是死路一条。
陈思伯咬紧牙关，用胳膊肘撑起上半身。
喘息片刻，积蓄了点力气，然后手脚并用，朝河堤爬去。
夜风毫无遮挡吹过他赤裸的身体，激得他一阵猛烈哆嗦。
已是农历五月下旬，江南的气温不算低，但对泡了半天河水、赤身裸体的他而言，夜晚依然透着寒意。
歇了约莫半炷香时间，陈思伯抬起头，眯眼望向黑暗深处。
离河堤不远，影影绰绰显出些低矮轮廓，是个村子。
却没有灯火，没有声息，连江南村落常有的狗吠鸡鸣也无一丝，寂静如同巨大的坟墓。
但他别无选择。
必须寻到人家，不然便是饿死、或失温而死的结局。
挣扎着站起，腿脚虚浮，深一脚浅一脚朝那片黑影摸去。
脚下是柔软的田埂，稻田许久无人打理，长满杂草，倒没有积水，走着还算顺当。
他一步三晃。越靠近，那股荒败颓灭的气息便越浓。
江南鱼米之乡，本该人烟稠密，鸡犬相闻。
可这些年战火像犁耙来回翻搅，百姓不是死于兵燹，便是早已逃散一空。
眼前这村子便是如此。黑黢黢的屋舍，像一头头蹲伏的死去的巨兽。
陈思伯心里发毛，后背凉飕飕的。
但他太需要一点温暖，一口吃的，哪怕一件遮体的破布。
他缩着肩，像只受惊的老鼠，小心翼翼的挪到村口一株香樟树下。
树干粗粝，树冠团团如盖，在夜幕下投出更浓的黑暗。
他屏住呼吸，探头朝村里张望——
“谁？！”
一声暴喝，毫无征兆炸响，撕破夜的寂静。
陈思伯魂飞魄散！想也不想，转身就跑！
可身体早已疲惫不堪，慌不择路之下，没留意脚下有个小土坑。
一脚踩空，整个人失去平衡，“噗通”一声结结实实摔在地上，全身火辣辣地疼。
这一摔，他白晃晃的身子，在昏暗中，便成了最显眼的目标。
说时迟那时快，七八条黑影从村口矮墙后、草垛旁、香樟树另一侧的阴影里猛地窜出！
动作迅捷，配合默契，饿虎扑食般，将他死死按在地上！
脸被狠狠摁进泥里，呛得他差点背过气。
好几只手拧着他胳膊，压着他腿，力量大得让他丝毫动弹不得。
接着，火折子擦亮的光晃了过来，刺得陈思伯睁不开眼。
“哎呦！运气不赖！果然是个漏网的长毛！”
一个粗鲁的声音在身后响起，带着掩饰不住的欢喜。
火把点亮了，一只粗糙的手揪住他脑后湿漉漉、纠缠的长发，用力向前一拽，迫使他脖颈完全暴露。
那人就着火把光仔细看了看，咧嘴笑了，露出一口黄牙：
“头发没剃！是正桩货色！这是给弟兄们送军功来了嘿！”
旁边立刻有人应和，“呛啷”一声，拔刀出鞘。
陈思伯每一根汗毛都竖了起来。
求生本能压过一切，他嘶声求饶：
“军爷你家！我就是个裹董进来的平头百姓，莫把我当长毛兵搞喂，饶命啊作孽！”
生死关头，他带着哭腔，下意识喊出家乡的汉口土话，在静夜里格外清晰。
按着他的兵勇们哄笑起来，手上力道更重。
“长毛崽子都会说自己是百姓！”
“屁话！百姓留这长毛头发？”
“别跟他啰嗦，赶紧的，一刀了事，拿着脑袋去领赏钱才是正经！”
那持刀的兵勇似乎不耐烦，手腕动了动，举起了刀。
陈思伯绝望地闭上眼睛。
这一瞬，他想起了生死未卜的父亲，想起了留在家乡的母亲和妹妹。
妈妈，孩儿无能，不光没找到父亲，还不能回来给你尽孝了！
陈思伯心如死灰，闭目待死。
就在此时。
“住手。”
一声不高、但颇为沉稳的声音响起，带着习惯性的命令口吻。
兵丁们动作齐齐一顿。压在陈思伯身上的力道稍松了些。
那持刀的兵勇不满地嘟囔一句，但刀没再往下砍。
脚步声响起，由远及近。一双沾着泥的旧朝官靴，停在陈思伯脸前。
那些兵勇松开了陈思伯。
他挣扎着坐起，抬起眼皮，逆着火光，看到一张三十七八岁男人的脸。
面皮白净，眉目疏朗，穿着件士人常见的深色棉布长衫。
虽沾了尘土，料子和裁剪，却比按着他的这些兵勇齐整得多。
这人没看兵勇，只低头打量着趴在地上、狼狈不堪的陈思伯，眉头微蹙。
片刻，他开口问道：
“你叫么名字啊？屋里住哪里在咧？”
竟也是汉口腔调！
虽不像陈思伯那般土味十足，带着点读书人的修饰，但那口音，是抹不掉的。
陈思伯像溺水之人抓住了救命稻草，不顾脸上泥污，拼命以头触地，咚咚作响：
“大人！大人开恩！小的叫陈思伯，家住汉口马池村那边！”
“我屋里老倌叫陈茂才，早先在汉口龙王庙码头边上，开过一间‘陈家医馆’！是正经行医人家！大人明鉴啊！”
那士人闻言，眉头动了一下，似乎在记忆中搜寻。
“陈家医馆？”他沉吟着，
“码头那块……倒像是有间老医馆，门脸不大，招牌黑底金字是不是？”
他像在确认细节。
陈思伯忙不迭点头，眼泪混着泥土流下来：
“是是是！黑底金字，‘陈氏医馆’四个字！老倌给人接骨正筋，街坊都晓得！”
那士人“嗯”了一声，目光仍在陈思伯脸上停留，继续用家乡话问：
“你老倌是陈大夫？那何解又跑克当长毛了咧？作孽哦？”
这声汉口乡音的“作孽”，混杂着责备与叹息。
但这一问，像一把钥匙，打开了陈思伯心里那扇锁了太久、积压了太多苦难的门。
离家五六年，自身历经生死血火，父亲踪影全无，是死是活不知。
留在家中的母亲和年幼的妹妹，在这兵荒马乱的年景，是饱是饥不晓。
自己像一片飘萍，被时代的洪流裹挟，从江城到江南，见过太多血腥与死亡，今日更是接连在鬼门关前，打了几个转。
恐惧、委屈、孤独、绝望、对家人的思念……所有情绪在这一刻，被这声熟悉的乡音彻底引爆。
他再也控制不住，伏在泥地上，像个走丢多年、寻不到归途的孩子，嚎啕大哭起来。
哭声嘶哑悲切，浑身剧烈颤抖，却一个字也说不出口来。