绝对零度的寒冷，并非从外界侵入，而是从维生舱的每个金属接缝、每根失效的管线中渗出，渐渐凝固血液与希望。能源耗尽后，主动温控系统停摆，只有残存的应急保温毯提供着聊胜于无的遮蔽。铁砧和夜枭紧靠在一起，依靠着彼此躯体内缓慢散失的热量，以及共享的、包裹着数据核心的保温材料，对抗着逐渐攫取意识的冰冷。
呼吸在面罩内凝成白霜，又缓缓融化，周而复始。维生系统最低功率的氧气循环，让每一次吸气都带着金属和润滑剂冷却后的涩味。时间感变得粘稠而漫长，唯有舷窗外缓慢滑过的、稀疏的星云光点和偶尔掠过的、意义不明的能量涡流，成为这永恒死寂中唯一的动态参照。
铁砧的伤势在低温下变得麻木，但内里的虚弱感如影随形。他大部分时间闭着眼，节省体力，只在夜枭唤醒他轮流监控外部情况时，才勉强撑开沉重的眼皮。夜枭的腿伤反复折磨着他，低温加剧了疼痛，但他强迫自己保持清醒，一遍又一遍地检查着数据核心的状态，维护着那台功率微弱的、利用核心残余波动作为能源的广谱求救信标发射器。
信标信号极其微弱，传播范围有限，内容简单到极致：一组标识“人类文明幸存者（前文明协议继承变体）”的编码，一个代表“携带最高优先级信息、请求接触”的通用符号，以及他们不断推算并更新的、极其粗略的漂流坐标。这信号如同投入汪洋的一粒石子，期待回应的概率渺茫如星尘。
漂流是漫无目的的。维生舱残骸受控于微弱的惯性、量子之海上层空间稀薄的“洋流”以及偶尔遭遇的引力扰动，方向随机，速度缓慢。他们经过了几个荒芜的、只有岩石和冰的星球残骸，目睹了一场小规模的能量风暴在不远处无声绽放又熄灭，还曾与一团缓慢旋转的、似乎由纯粹记忆信息构成的“幽灵星云”擦肩而过——舷窗上短暂地浮现出无数陌生的面孔与城市片段，又迅速消逝。
绝望如同冰霜，一层层覆盖心头。食物早已耗尽，仅剩的几管高能营养合剂在第一天就分配完毕。干渴是更迫切的威胁，维生舱的水循环系统早已损坏，他们依靠收集舱内冷凝水（少得可怜）和嚼碎应急药品中提取水分的代用品维生，嘴唇干裂，喉咙如同砂纸摩擦。
第三天（根据生物钟粗略估计），铁砧开始出现低烧和谵妄的症状。他断断续续地念叨着过去的任务，牺牲队友的名字，有时会突然抓住夜枭的手臂，眼神涣散地问：“队长……信号……有回应吗？”
夜枭只能摇头，用嘶哑的声音安抚：“还没有，再等等。”他把自己那份本就微薄的冷凝水更多地喂给铁砧，自己的干渴和眩晕却日益严重。
数据核心成了他们唯一的精神支柱。夜枭时常将它捧在手中，感受那微弱的、恒定的温润感，以及表面光芒那令人心安的、规律的脉动。它像一颗仍在跳动的心脏，提醒着他们所有牺牲的意义，也支撑着他们不至于在寒冷与孤寂中彻底放弃。
“如果……一直没人听到呢？”有一次，铁砧在短暂的清醒中，看着舷窗外永恒的黑暗，喃喃问道。
夜枭沉默了很久，才缓缓回答：“那我们就成为这信号本身。直到……最后。”
成为漂流在量子之海中的、一个承载着未尽使命的墓碑，一个无人接收的警告。
第五天（？），事情发生了细微的变化。
先是数据核心的脉动频率出现了一次不易察觉的紊乱。夜枭立刻警觉，以为是核心受损加剧。但紧接着，维生舱残存的外部传感器（仅限被动接收模式）捕捉到一组极其遥远的、断断续续的能量特征读数。
那读数非常微弱，转瞬即逝，混杂在背景辐射中几乎无法辨识。但夜枭凭借侦察兵的本能，觉得它“不自然”。不是量子之海常见的自然现象，更像是……某种周期性运作的、低功耗设备的能量泄露。
他挣扎着调整传感器方向，试图再次捕捉。失败了。那个方向一片寂静。
是幻觉吗？是极度疲惫和脱水产生的错觉？
夜枭不敢确定，但他将这个方向和粗略的距离估算，作为新的希望坐标，注入了求救信标的循环播发中。
时间继续流逝，寒冷与虚弱侵蚀着他们的生命。铁砧的谵妄发作越来越频繁，清醒的时间越来越少。夜枭自己也感到思维开始迟钝，视线时常模糊，握着数据核心的手颤抖得越来越厉害。
就在夜枭觉得自己可能撑不过下一个“睡眠”周期时，数据核心再次发生了异动！
这一次更加明显。核心的光芒突然增强了一瞬，表面的纹路如同被点燃般明亮地流转起来，指向一个特定的方向！同时，维生舱的被动传感器，在同一方向，再次捕捉到了那组“不自然”的能量特征！而且，比上次清晰了一点，似乎……更近了？还是他们的漂流方向恰好有所契合？
“铁砧！醒醒！”夜枭用尽力气摇晃同伴，“有信号！有东西在那里！”
铁砧艰难地睁开眼，眼神迷茫：“……什么？”
“能量特征！不像是自然的！核心有反应！”夜枭指着舷窗外某个黑暗的方向，尽管那里依旧空无一物。
希望，如同黑暗中的火星，尽管微弱，却瞬间灼痛了近乎冻结的心脏。
夜枭立刻调整求救信标，将有限的能量集中在那个方向，并将数据核心捕捉到的特征频率片段作为“识别码”加入信号中。
“如果是‘管理者’的陷阱呢？”铁砧虚弱地问，残存的警惕性仍在。
“不知道。”夜枭坦白，“但我们……没有别的选择了。”
要么在寒冷孤寂中默默消亡，要么赌一把这渺茫的、吉凶未卜的“回应”。
他们选择了后者。
漂流继续。每一分每一秒都变得煎熬，既是希望的等待，也是恐惧的蔓延。夜枭几乎贴在传感器屏幕上，铁砧也强撑着，死死盯着那个方向。
能量特征信号断断续续，但出现的频率似乎在增加，强度也在极缓慢地提升。数据核心的反应也随之变化，时而明亮，时而黯淡，仿佛在与对方进行着某种他们无法理解的、初级的“对话”。
终于，在第七天（或第八天？），当寒冷已经让肢体麻木，意识也开始飘忽时——
舷窗外，那个方向的黑暗中，亮起了一点光。
不是星云的光，不是能量涡流的光。那是一点稳定的、带着明确节奏闪烁的人造光源！伴随着光源的出现，传感器接收到了一组清晰的、结构化的无线电信号，虽然编码方式古老陌生，但核心的求救信标编码赫然被包含在回应数据流中！
对方收到了！并且给予了明确的位置指示和……初步的接触协议！
“成功了……我们……”铁砧的声音哽咽，不知是冻得还是激动。
夜枭没有欢呼，他紧绷的神经丝毫不敢放松。他快速解析着对方的信号——一个自称“流浪者聚居地-第七前哨”的松散团体，由多个失落文明的后裔和独立探险者组成，在量子之海边缘区域进行资源采集和有限贸易。他们声称检测到古老的“互助协议”信号，并愿意提供最低限度的援助。
是善意？还是伪装？无法确定。但这是他们唯一的生机，也是传递火种的唯一可能渠道。
夜枭用颤抖的手指，向对方发送了确认信号，并附上了他们严重受损、急需救援的现状。
对方的回应很快：一艘小型工作艇正在驶来，预计接触时间：三标准时。同时发来了对接程序和简单的生物检疫要求。
三小时。在希望触手可及的此刻，却显得无比漫长。维生舱内的温度已经降至冰点以下，呼出的气息瞬间结霜。铁砧再次陷入半昏迷，夜枭也感到意识边缘开始模糊。他紧紧抱着数据核心，将最后一点清醒的意志，全部集中在等待那艘代表着未知与可能的救援艇上。
舷窗外，那点稳定闪烁的人造光芒，在无垠的黑暗中，如同唯一的灯塔。
微光虽弱，却照亮了绝境中最后的、通往未知明天的航路。