大同镇，官医局。
朔风卷着黄沙，拍打着青灰色的城墙。官医局门前那面“医道仁心”的旗帜被吹得猎猎作响，院内几株枯柳在风中瑟瑟发抖，唯有墙角的几丛野菊倔强地绽放着几点金黄。
凌云裹紧了身上的貂裘，站在廊下远眺。远处，大同城的轮廓在风沙中若隐若现，城墙上巡逻的士兵身影模糊，偶尔传来几声苍凉的号角，更添几分边塞的萧瑟。
“凌大人，这边请。”
大同知府刘伯温的声音从身后传来。凌云回头，见这位年近五旬的文臣正搓着手，脸色冻得发青，“边军营地的疫病报告已经送来，情况……不容乐观。”
凌云眉头微蹙，跟随刘伯温走进后堂。桌上摊开着几份染血的军报，字迹潦草，内容触目惊心：
“正月初八，戍卒张三，右腿箭伤溃烂，无医官诊治，三日亡……”
“正月十五，百夫长李四，风寒引发咳血，饮姜汤无效，五日亡……”
“二月初三，军户王五，马踢致肋骨断裂，自行正骨错位，七日亡……”
“这些都是本月报上来的，”刘伯温指着军报，声音沉重，“边军常年戍守，伤病频发，可大同镇官医局只有三名医官，还要兼顾城内百姓，根本顾不上军营。那些戍卒受伤患病，只能靠老兵用土法医治，或用劣酒消毒，十之七八……都熬不过去。”
凌云拿起一份军报，指尖拂过那歪歪扭扭的字迹，心中一阵刺痛。他想起了徐文亮——那个在医科乡试中高中解元的寒门学子，如今已是应天府官医局的骨干，正带着学生在苏杭推广种痘法。若让他来看看边军的惨状，不知会作何感想。
“传徐文亮来见我。”凌云突然开口。
“徐文亮？”刘伯温一愣，“大人是要派他去北疆？”
“正是。”凌云将军报收入袖中，“边军之事，关乎国防，不可拖延。徐文亮有基层经验，又懂兵法，派他去最合适。”
三日后，徐文亮风尘仆仆地赶到大同镇。他身着七品医官服，肩头扛着一个药箱，脸上带着几分书卷气，眼神却异常坚毅。
“属下徐文亮，拜见凌大人！”
凌云打量着他，满意地点点头：“文亮，此次派你去北疆，任务艰巨。你带几个人，去大同边军营地实地考察，重点了解三点：一是伤病类型及死亡率，二是现有医疗条件，三是戍卒对医疗的需求。记住，多看、多听、多记，不必急于救治，先摸清情况。”
“属下明白！”徐文亮点头，“定不负大人重托！”
次日清晨，徐文亮带着两名助手，骑着骆驼向北疆进发。越往北走，风沙越大，天地间一片混沌，能见度不足百米。沿途可见废弃的烽火台、倒塌的营寨，偶尔还能看到几具暴露在荒野中的尸骨，白骨上覆盖着一层黄沙，在风中发出“呜呜”的声响，仿佛在诉说着边塞的残酷。
傍晚时分，他们终于抵达大同边军主营。营门前的空地上，几十个戍卒正围着一口大锅煮着野菜粥，个个面黄肌瘦，衣衫褴褛。见到徐文亮一行，一个满脸络腮胡的百夫长走了过来，上下打量着他们：“你们是……官医局的？”
“正是。”徐文亮拱手行礼，“在下徐文亮，奉凌大人命，来此考察边军医疗情况。”
“考察？”百夫长冷笑一声，指了指营帐后方的一片空地，“不用考察了，那边就是‘伤兵营’，你自己去看吧！”
徐文亮心中一紧，跟随百夫长走向伤兵营。还未走近，一股浓烈的腐臭味便扑鼻而来。营帐内，几十个伤员横七竖八地躺在草席上，有的伤口流着脓血，有的发着高烧昏迷不醒，还有的因骨折错位而痛苦呻吟。几个老兵拿着烧红的刀子在给伤员“刮骨疗毒”，却没有麻药，伤员疼得浑身抽搐，惨叫声撕心裂肺。
“这就是你们的医疗条件？”徐文亮的声音有些颤抖。
“不然呢？”百夫长叹了口气，“咱们边军，吃的粮是掺了沙子的陈米，穿的衣是破了洞的烂布，哪有钱请医官？受伤了只能自己扛，扛不住就等死。上个月，咱们营死了十七个兄弟，都是因为伤口感染……”
徐文亮蹲下身，为一个腿部溃烂的年轻戍卒检查伤口。那伤口已经发黑化脓，散发着恶臭，显然是用劣酒简单冲洗过，根本没有消毒。“为什么不向上级申请医官？”他问道。
“申请？”百夫长苦笑，“去年就申请过，说要派医官来，结果等到现在也没影。咱们这些戍卒，在朝廷眼里，怕是连牲口都不如吧！”
徐文亮沉默了。他想起在应天府官医局时，每天都有百姓排队就诊，药材充足，医官尽职尽责。可在这里，同样是“大明子民”，却连最基本的医疗保障都没有。边军承担着保家卫国的重任，他们的健康，直接关系到国家的安危啊！
接下来的三天，徐文亮走遍了大同边军的五个营地，记录了上百个病例，拍摄了无数张伤口照片（注：此处可用“绘图”替代，符合古代背景）。他发现，边军伤病主要有三类：一是刀箭枪伤，因缺乏专业处理而感染致死；二是风寒劳损，因营房简陋、保暖不足而引发肺炎、关节炎；三是骨折脱臼，因不懂正骨手法而导致终身残疾。死亡率高达三成，远高于内地驻军。
回到大同镇后，徐文亮连夜整理了一份详细的考察报告，附上病例记录、图片和解剖图（注：古代解剖受限，可用“筋骨模型”替代），呈送凌云。
凌云看完报告，面色凝重。他立刻召集林砚、刘伯温等人商议对策。
“边军之事，刻不容缓！”凌云将报告重重拍在桌上，“徐文亮说得对，边军是国之屏障，他们的健康得不到保障，谁来守卫边疆？我提议，奏请陛下，于九边重镇设‘军医署’，由官医局统一管理，选拔精通外伤、风寒、骨科的医官赴边，专司边军医疗。”
“大人所言极是！”刘伯温第一个赞同，“边军医疗问题由来已久，若能从制度上解决，不仅能提升士气，更能增强边防力量。”
林砚却有些担忧：“九边重镇共有九个，每个重镇设军医署，至少需要医官百余人。如今官医局正值扩张期，人手本就紧张，恐怕难以抽调。”
“可以从两方面解决。”凌云早已成竹在胸，“其一，从太医院旧医官中选拔擅长外科、骨科者，他们经验丰富，且急于立功赎罪；其二，在下次‘医科乡试’中增设‘军医专科’，定向培养边军医官。另外，军医署的经费，可由兵部与户部共同承担，不必全由官医局负担。”
众人纷纷点头，认为此计可行。
三日后，凌云亲笔写就奏疏，言辞恳切：“……边军戍守万里，以血肉之躯筑长城，其疾苦，甚于百姓。若无良医诊治，伤病不治，士气必衰，边防必弛。臣恳请陛下，设‘军医署’于九边，由官医局统辖，选良医、备药材、立规章，保障将士健康。如此，则兵强马壮，国祚永昌……”
奏疏送入宫中，朱元璋读罢，龙颜大悦，当即朱批：“准！着吏部、兵部、太医院协同办理，所需医官、药材、经费，不拘常例，从速落实。凌爱卿不仅医民，更医军，国之栋梁也！”
消息传到九边重镇，戍卒们奔走相告，激动得热泪盈眶。他们没想到，自己这群“被遗忘的人”，竟能得到皇帝的亲自过问；更没想到，那个推行医改的凌云，竟会将新政的触角延伸到遥远的边塞。
数月后，大同军医署正式成立。徐文亮被任命为署正，带着二十名医官和百石药材奔赴北疆。他站在大同城楼上，望着远去的车队，心中充满了希望。他知道，这不仅仅是一次医疗改革，更是一次“以民为本”理念的延伸——无论是百姓还是军人，无论是内地还是边疆，都能享受到新政带来的福祉。
而凌云，则在应天府的书房里，望着墙上新挂的“九边军医署分布图”，嘴角露出一丝微笑。他知道，医改的路还很长，但只要坚持下去，终有一天，“医道仁心”的旗帜会插遍大明的每一寸土地，无论是繁华的都市，还是苦寒的边塞。