1963 年的寒冬，仿佛被严寒之神格外眷顾，冷意彻骨，比以往任何一年都要凛冽得多。长白山脚下的龙岗村，如同被大自然用厚厚的积雪精心包裹起来的神秘礼物，与外界彻底失去了联系。村子四周连绵起伏的山峦，此刻宛如巨大而沉默的白色怪兽，静静地、威严地俯瞰着这片被皑皑白雪所覆盖的村落，仿佛在守护着一个不为人知的秘密。
大雪纷纷扬扬，恰似漫天飞舞的鹅毛，没有一丝一毫停歇的迹象，似乎要将整个世界都掩埋在这洁白之中。邱一酷弓着那被生活压弯的身子，在这肆虐如恶魔般的暴风雪中艰难地前行。
他的肩头紧紧压着独轮车的车把，车上载着沉重的公粮，那公粮袋仿佛一座小山，沉甸甸地压在他的心头。狂风呼啸着，如同一头凶猛无比的猛兽在耳边疯狂咆哮，张牙舞爪地试图将他和独轮车一同无情吞噬。每迈出一步，他都要拼尽全力，双脚深深地陷入那厚实的积雪中，发出沉闷而又有节奏的 “咯吱咯吱” 声响，仿佛在诉说着他的艰辛与不易。
“这鬼天气，到底啥时候才是个头啊！” 邱一酷在心里暗自咒骂着，呼出的热气瞬间在冰冷的空气中凝结成一团浓浓的白雾，好似他内心的无奈与愤懑都化作了这可见的雾气。
他的目光望向村口，那棵饱经岁月沧桑的老槐树在风雪中孤独而坚毅地挺立着，树枝上挂着三具冻僵的麻雀。
它们小小的身体已经被冰雪严严实实地包裹，宛如三座精致却又透着凄凉的小小冰雕，在寒风中微微晃动，仿佛在向这个冰冷的世界做最后的告别。邱一酷的心中涌起一股强烈的不祥预感，他加快了脚步，想要尽快将公粮送到粮仓，似乎只有完成这个任务，才能稍稍驱散心中的不安。
“一酷，这么大的雪，你可算回来了！” 村长张瘸子一瘸一拐地迎了上来，他的脸上带着几分焦急和深深的忧虑，脚步虽然蹒跚，但在这风雪中却透着一种急切。
“村长，公粮都在这儿了。” 邱一酷停下脚步，大口喘着粗气说道，声音中满是疲惫，每一个字都像是从胸腔中挤出来的。
张瘸子看了看独轮车上的粮袋，眉头皱得更紧了，脸上的皱纹如同沟壑一般：“今年公粮少了两成，怕是灰仙不高兴了” 那语气中充满了担忧和恐惧，仿佛灰仙此刻就在他们身边，正用冰冷的目光注视着这一切。
邱一酷的心中一紧，灰仙的传说在龙岗村流传已久，村民们对灰仙既敬畏又恐惧，那是一种深入骨髓的害怕。据说，灰仙每隔十年就会选中一户人家 “借粮”，被选中的人家，粮仓会在一夜之间毫无征兆地凭空消失，而这家人也会在七日内暴毙，死状凄惨，没有任何缘由。
“村长，要不咱们多给灰仙上点供品，求它别降罪？” 邱一酷小心翼翼地提议道，声音里带着一丝讨好，生怕自己的言语不当触怒了那神秘的灰仙。
“唉，只能试试了。” 张瘸子叹了口气，那声叹息仿佛包含了他一生的无奈，“对了，你路上没碰到啥怪事吧？” 他的眼神中透露出一丝紧张，似乎在害怕听到什么不好的消息。
邱一酷刚想摇头，脑海中却突然浮现出刚才那恐怖的场景，他犹豫了一下，还是决定把事情说出来：“村长，我刚才回来的时候，独轮车突然陷进了一个雪坑，那雪坑看着平平无奇，表面上和周围的雪地没有任何区别，可车一陷进去就拔不出来了。我费了好大的劲，几乎用尽了全身的力气，才把车弄出来。
还有，车轴发出的声音，就像老鼠啃噬木板一样，吱吱呀呀的，听得我心里直发毛，后背都发凉。” 他一边说着，一边不自觉地打了个寒颤。
张瘸子的脸色变得十分难看，仿佛被一层阴影笼罩，他压低声音说：“一酷，你可别乱说，这话要是让灰仙听见了，可不得了！” 那声音中充满了警告，似乎灰仙真的能听到他们的对话。
这时，老猎户赵铁山走了过来，他的身上披着一件破旧不堪的羊皮袄，上面落满了雪花，就像一座移动的小雪堆。“昨夜我听见粮仓有爪子挠木板的声音，我还以为是老鼠，可这声音比老鼠大多了，那声音特别尖锐，一下一下的，听得我心里直发慌。” 他一边说着，一边比划着那声音的节奏。
邱一酷的心中一惊，他想起了父亲去世那年的情景，也是在这样一个寒冷刺骨的寒冬，家里的粮仓突然空了，母亲说这是灰仙来讨债了。从那以后，家里便一蹶不振，原本温馨的家变得冷冷清清，母亲也在悲伤和劳累中渐渐离世，那一幕幕痛苦的回忆如同针一般刺痛着他的心。
“我爹死那年，粮仓也空了，娘说灰仙讨债” 邱一酷的声音低沉而沙哑，带着几分痛苦和无奈，仿佛被痛苦的回忆哽住了喉咙。
张瘸子连忙打断他的话：“闭嘴！灰仙忌讳说死人，你不要命了！” 他的声音中带着一丝愤怒和恐惧，似乎在害怕因为邱一酷的话而招来更大的灾祸。
邱一酷闭上了嘴，心中却充满了疑惑和恐惧。他想起刚才独轮车上粮袋渗出的暗红色液体，在雪地上拖出一条蜿蜒的轨迹，就像一条触目惊心的血迹，在洁白的雪地上显得格外刺眼。还有那远处传来的孩童笑声，仿佛在黑暗中回荡：“一酷哥哥，借点粮吃呀” 那笑声清脆却又透着一股诡异，让他的脊背发凉。
“村长，我总觉得今年这事不简单，会不会真的是灰仙” 邱一酷刚想说下去，却被张瘸子严厉的目光制止了，那目光仿佛一道冰冷的利刃，让他把未说完的话硬生生地咽了回去。
“别瞎猜了，赶紧把粮搬进粮仓。” 张瘸子转身朝着粮仓走去，他的背影在风雪中显得有些佝偻和苍老，仿佛被这沉重的秘密和恐惧压弯了脊梁。
邱一酷和赵铁山对视了一眼，两人都从对方的眼中看到了担忧和恐惧，那是一种对未知命运的深深恐惧。他们默默地将粮袋从独轮车上卸下来，搬进了粮仓，每一袋粮都像是他们沉重的心事。
夜幕渐渐降临，整个村子被黑暗无情地笼罩，只有几户人家的窗户里透出微弱的灯光，在风雪中摇曳不定，仿佛随时都会被黑暗吞噬。
邱一酷回到家中，简单地吃了几口晚饭，饭菜在口中如同嚼蜡，便躺在床上，却怎么也无法入睡。他的脑海中不断浮现出今天发生的种种怪事，心中的不安越来越强烈，仿佛有一只无形的大手紧紧地揪着他的心。
突然，一阵急促的敲门声打破了夜的寂静。邱一酷猛地从床上坐起来，他的心提到了嗓子眼，一种不祥的预感涌上心头，仿佛灾难即将降临。
“一酷，不好了！小花不见了！” 门外传来村长张瘸子焦急的声音，那声音中带着颤抖，仿佛被恐惧紧紧攥住。
邱一酷连忙起身，打开门，只见张瘸子满脸焦急，额头上满是汗珠，在这寒冷的冬夜显得格外突兀，那汗珠仿佛是他内心恐惧的具象化。
“小花不见了？怎么回事？” 邱一酷惊讶地问道，声音中带着一丝不可置信。
“我傍晚的时候还看见她在粮仓附近玩，可刚才我去找她，就怎么也找不到了。” 张瘸子的声音带着几分颤抖，“我找遍了整个村子，都不见她的踪影，只在粮仓里发现了这些” 他的手哆哆嗦嗦地从怀里掏出一张纸，上面是一些带血的抓痕，看起来触目惊心，仿佛是恶魔留下的印记。
邱一酷的心中一寒，他想起了灰仙的传说，难道小花的失踪和灰仙有关？这个念头在他脑海中一闪而过，让他不寒而栗。
“村长，我们再去找找吧，说不定小花只是躲起来了。” 邱一酷安慰道，可他自己也知道，这种可能性微乎其微，只是在给自己和村长一丝安慰罢了。
“好，我们再去找找。” 张瘸子点了点头，眼中闪过一丝希望，那希望虽然微弱，但在这黑暗中却显得格外珍贵。
两人在风雪中四处寻找，呼喊着小花的名字，声音在风雪中被迅速淹没，可回应他们的只有呼啸的风声和无边的黑暗。整个村子仿佛被一层阴霾所笼罩，恐惧的气息在空气中弥漫开来，每一个角落都充斥着让人毛骨悚然的感觉。
这一夜，龙岗村的村民们都陷入了深深的恐惧和不安之中，他们不知道等待着自己的将会是什么，未来就像这黑暗的夜一样，充满了未知和恐惧
“一酷，今晚你去粮仓守夜。” 第二天一大早，村长张瘸子就心急火燎地找到了邱一酷，他眉头紧锁，神色凝重得仿佛压着千斤重担一般，语气中透着不容置疑的威严。
邱一酷心里 “咯噔” 一下，昨晚那些令人毛骨悚然的诡异场景瞬间在脑海中浮现。他的嘴唇微微动了动，本想找个借口推辞，可当他对上张瘸子那仿佛能看穿人心、不容拒绝的眼神时，到嘴边的话又咽了回去，只能咬咬牙，硬着头皮答应下来：“行，村长，我去。” 那声音里带着几分无奈，还有一丝不易察觉的恐惧。
傍晚时分，太阳渐渐西沉，天色也越来越暗。邱一酷怀揣着满心的不安，脚步沉重地缓缓走向那座一直透着神秘气息的粮仓。
此时的粮仓，在夕阳那如血的余晖下，投下一道又长又诡异的影子，真的就好似一头蛰伏许久、随时准备择人而噬的巨兽。一阵寒风吹过，吹得粮仓周围干枯的野草沙沙作响，那声音细细碎碎的，好似有无数人在暗处低声窃窃私语，诉说着不为人知的秘密。
邱一酷深吸一口气，试图让自己镇定下来，他缓缓伸出手，推开了那扇沉重的粮仓大门。
一股混合着陈旧谷香和些许潮湿发霉气息的味道扑面而来，让他忍不住皱了皱鼻子。他抬手点亮了挂在墙上那盏满是灰尘的油灯，昏黄黯淡的灯光在空荡荡、寂静得有些可怕的粮仓内摇曳不定，仿佛随时都会熄灭，还将他的影子扭曲地拉得长长的，映在斑驳的墙壁上。
“这鬼地方，今晚可别再出啥幺蛾子。” 邱一酷低声嘟囔着，声音在空荡荡的粮仓里回荡，他的眼睛警惕地观察着四周，不放过任何一个角落，每一步都走得小心翼翼，鞋底与地面摩擦发出 “沙沙” 的声响。
地面上结着一层薄薄的冰霜，在那昏黄灯光的映照下闪烁着寒光，就像无数双冰冷的眼睛在窥视着。
邱一酷蹲下身子，犹豫了一下，还是伸手摸了摸，那冰霜冷得刺骨，好似能直接穿透他的掌心，冻僵他的血液，让他不禁打了个寒颤，手臂上的鸡皮疙瘩瞬间冒了起来。一旁那个不大起眼的老鼠洞，不时有一些陈年谷壳被吐了出来，就仿佛有什么东西在里面不安分地蠢蠢欲动，准备随时冲出来。
“吱 ——” 一声尖锐刺耳的鼠叫突然毫无征兆地响起，在这寂静的粮仓里显得格外惊悚。邱一酷猛地站起身，动作太急，差点一个踉跄摔倒，他的目光如箭一般朝着声音的来源处射去。
只见一只身形硕大的老鼠从角落里如黑色闪电般窜出，在他的脚边一闪而过，速度快得让人来不及反应，瞬间就消失在了黑暗之中。
“吓死我了。” 邱一酷拍了拍胸口，心脏还在 “砰砰” 狂跳，他稍稍松了口气，可脸上的紧张神色还未完全褪去。
就在这时，原本就昏黄黯淡的油灯突然毫无预兆地闪烁了几下，火焰竟诡异至极地变成了幽绿的颜色。
那幽绿的光芒就像一层诡异的迷雾，瞬间笼罩了整个粮仓，将粮囤那巨大的影子扭曲地投射在墙上，显得格外阴森恐怖，仿佛置身于恐怖电影的场景之中。邱一酷瞪大了眼睛，死死地盯着油灯，眼睛里满是惊恐和难以置信，心脏开始不受控制地疯狂跳动起来，仿佛要冲破胸膛。
“这…… 这是怎么回事？” 他的声音微微颤抖，带着难以掩饰的深深恐惧，那声音在空荡荡的粮仓里颤抖着回荡。
还没等他缓过神来，一阵轻微却又十分清晰的撕咬声从粮袋那边隐隐约约地传来。邱一酷缓缓转过头，动作僵硬得如同机器人，只见粮囤上似乎有无数个小黑点在缓缓蠕动。他壮着胆子，双腿微微发抖，慢慢地走近，每一步都仿佛有千斤重。
等他定睛一看，顿时头皮发麻，全身的寒毛都竖了起来。原来，粮囤上爬满了灰毛爪子，那些爪子细长而锋利，在幽绿的灯光下闪烁着寒光，正不停地撕扯着粮袋，发出 “簌簌” 的声音。
“啊！” 邱一酷惊恐地大叫一声，声音尖锐而凄厉，他连连后退，差点被地上的杂物绊倒。
“一酷，咋了？” 外面传来会计王麻子那带着几分焦急的声音。
邱一酷连忙跑到门口，手忙脚乱地打开门，只见王麻子和张瘸子正站在外面。王麻子脸上带着担忧，而张瘸子则依旧一脸严肃。
“王会计，村长，粮仓里…… 有怪事儿！” 邱一酷气喘吁吁地说道，胸膛剧烈地起伏着，额头上满是细密的汗珠。
张瘸子皱了皱眉头，一言不发地走进粮仓。当他看到那绿色的油灯和粮囤上的灰毛爪子时，脸色瞬间变得十分难看，就像被霜打过的茄子，苍白中透着一丝惊恐。
“这…… 这是灰仙的警告！” 张瘸子喃喃自语道，声音里带着一丝颤抖和敬畏。
王麻子咽了口唾沫，喉咙里发出 “咕噜” 一声，声音颤抖地说：“村长，我刚对账发现，粮账对不上，少了三百斤苞米，咋整啊？” 他一边说，一边不安地搓着双手。
邱一酷想起父亲当年的遭遇，忍不住说道：“我爹那会儿粮仓空了，全家都……”
“闭嘴！” 张瘸子突然大声打断他，声音在粮仓里回荡，带着几分恼怒和慌乱，“灰仙忌讳说死人，你不要命了？”
邱一酷闭上了嘴，心中却满是愤怒和无奈。他看着张瘸子，心想：你自己挪用公粮，现在出了事，还不让人说。眼神里闪过一丝不屑和不满。
三人在粮仓里查点了半天，翻遍了每一个角落，除了那些诡异的现象，粮袋的数量始终不变，可那少了的三百斤苞米就像凭空消失了一样，连一点蛛丝马迹都没有，仿佛被神秘的力量带走了。
夜深了，寒风透过粮仓那四处漏风的缝隙呼啸而入，发出 “呜呜” 的声响，就像鬼哭狼嚎一般，吹得油灯的火焰左右摇晃，随时都可能熄灭。邱一酷三人坐在角落里，谁也不说话，气氛压抑得让人喘不过气来，仿佛有一块无形的大石头压在每个人的心头。
凌晨三点，突然，“吱呀” 一声，粮仓的门缓缓自动打开，那声音在寂静的夜里格外刺耳。一股刺骨的寒风灌了进来，带着冰碴儿，冻得人直打哆嗦。三人惊恐地站起身，眼睛瞪得滚圆，死死地盯着那扇打开的门，大气都不敢出。
黑暗中，传出一阵细细的咀嚼声，仿佛有人在津津有味地吃着什么，那声音一下一下，撕扯着他们紧张的神经。邱一酷的双腿开始发软，他紧紧地握住手中的木棍，手心里全是汗水，木棍都有些打滑了，试图给自己壮胆。
“谁？是谁在那儿？” 张瘸子颤抖着声音喊道，声音在黑暗中显得那么单薄和无助。
回应他们的只有那令人毛骨悚然的咀嚼声，一下又一下，越来越清晰，仿佛就在耳边。
过了许久，那咀嚼声渐渐消失，粮仓里又恢复了死一般的寂静，静得能听到自己的心跳声。张瘸子小心翼翼地走到门口，每一步都走得提心吊胆，他往外看了看，外面一片漆黑，浓稠得像墨汁一样，什么也看不见。
“村长，这…… 这太邪乎了。” 王麻子的声音带着哭腔，他的身体也在微微发抖。
张瘸子没有说话，他的脸色阴沉得可怕，仿佛暴风雨来临前的天空。
邱一酷突然发现，在粮仓的地面上，有一些新鲜的爪印，那些爪印小小的，呈梅花状，一个挨着一个，一直通向门口，然后朝着张瘸子家的后院延伸而去。
“村长，你看！” 邱一酷指着爪印说道，声音里带着惊讶和疑惑。
张瘸子顺着邱一酷手指的方向看去，脸色骤变，变得惨白如纸：“这…… 这怎么可能？”
他的心中涌起一股不祥的预感，这些爪印难道和小花的失踪有关？和自家后院又有什么关联？他不敢再往下想，脑海里一片混乱。
“村长，这些爪印通向你家后院，会不会……” 邱一酷话还没说完，就被张瘸子打断了。
“别胡说！” 张瘸子厉声喝道，声音里带着几分恼羞成怒，“今晚的事儿，谁也不许说出去，听到了吗？”
说完，他转身快步离开了粮仓，脚步有些慌乱。王麻子和邱一酷对视了一眼，两人都从对方的眼中看到了疑惑和恐惧，他们知道，这件事情恐怕没那么简单。
这一夜，邱一酷再也没有合眼，他躺在床上，翻来覆去，脑海中不断浮现出那些诡异的画面。他知道，这件事情远远没有结束，更大的危机或许还在后面等着他们……
邱一酷的心里像揣了只兔子，七上八下的，一整个白天都被那诡异的爪印搅得心神不宁。他怎么也想不明白，这些爪印为何会指向张瘸子家的后院。夜幕刚一降临，他就再也按捺不住心中的疑惑，决定偷偷去张瘸子家后院一探究竟。
寒风呼呼地刮着，像刀子一样割在邱一酷的脸上。他猫着腰，小心翼翼地朝着张瘸子家的方向摸去，每走一步都要停下来，警惕地观察四周，生怕被人发现。村子里一片死寂，只有偶尔传来的几声狗吠，打破这压抑的宁静。
终于，邱一酷来到了张瘸子家的后院。后院的门半掩着，透出一丝微弱的光。他深吸一口气，缓缓推开了门。
“谁？” 一个尖锐的声音突然响起，邱一酷吓得差点跳起来。他定睛一看，原来是张瘸子的婆姨，正站在院子里，一脸警惕地看着他。
“嫂子，是我，邱一酷。” 邱一酷连忙解释道。
“一酷啊，你咋来了？” 张瘸子婆姨的语气稍微缓和了一些。
“嫂子，我…… 我有点事想问你。” 邱一酷犹豫了一下，还是决定把事情说出来。
“啥事啊？你说吧。” 张瘸子婆姨皱了皱眉头，问道。
“嫂子，你家粮仓最近有没有啥异常？” 邱一酷压低声音问道。
张瘸子婆姨的脸色微微一变，她左右看了看，确定周围没人后，才小声说道：“我正想找人说呢，我们家粮仓…… 昨晚也少了，我跟瘸子说，他还不让我声张。”
邱一酷的心中一惊，他没想到张瘸子家的粮仓也未能幸免。看来，这件事情远比他想象的还要复杂。