手术做过，剩下的就是慢养了，这是急不来的。
又在床上躺了三天，沈山河觉得自己全身都要长霉生锈了，总算除了两处重伤外，其他诸如擦破、於血、撕裂类的伤痛基本恢复正常，可以尝试着拄着拐一条腿下床活动活动了。
下地后的第一件事就是去掉了输尿管，这玩意沈山河真心适应不了，每次不管是护士也好、吴纯燕也好还是苏瑶也好，给他清空尿袋时他总是不自在。
又在医院呆了两天，沈山河基本上可以拄着拐杖四处遛达了，其实这个时候，住不住院，意义不大了，骨头没有三五个月根本愈合不了，至少半年以后才能拆钢板。
只是吴纯燕也好，苏瑶也好，皆不同意他进在出院:
人家急着出院是舍不得钱，你沈大老板用得着在乎吗？
骨头是一时养不好，但好歹得把损耗的气血养回来。
年轻时仗着血气方刚不当回事，年纪大了就想补都补不回来了。
最终沈山河表示再住几天，一共住满十天，就必须出院，因为他感觉要是再住下去，血或许是补回来了，至于气嘛。
躺在医院里闻着浓浓的消毒液的味道总让他想到玻璃柜里浸着福尔马林的标本。
沈山河在医院度日如年，他老家的公路却修得飞快，到得第十天，前面开路的挖机就到了仓库坪，也就意味着拖拉机可以进来了。
沈山河即刻安排老爹搭建工棚，同时通知厂家发三台锯木机一台磨锯机过来。
另外又通知浙江那边讨债时交下的朋友帮忙联系好的锯匠师傅可以过来了。
同时提醒王建民做好机械的接收、安装工作以及师傅的接待工作。
包括之前向车站申请的增调车厢的事也要时常过问一下子。
他感觉自己是个劳碌的命，明明有些事不用特别交待，人家也知道会怎么做，可他实在是闲得蛋疼，逮着点事啰哩啰嗦半天。
王建民笑他是不是脑子摔坏了，提前到了老年期，怕一些话不说就没机会说了。
隔壁的老爷子和他混得很熟了。
从他夫妇俩身上沈山河不由想到了王老爷子俩口子。
一样的含辛茹苦。
一对坚持自己的生活习性不想牵扯儿女二老相伴另处；
一对接受了儿女的安排到老了还想为子女分担一二。
结果都不如人意，儿女们成家立业后根本没有谁能像父母当年照顾他们一样反哺照顾父母了。
而天下大多数父母却并不会念叨着小时候的养育之恩在老时索取报酬。
相反，他们或是想着还能给儿女帮衬点什么，或是只觉得自己老了，没有用了就不去给儿女们添麻烦了。
在人类文明的长河中，很少有哪种关系能像父母与子女之间这样，承载着如此深厚的情感与道德上的期待。
父母含辛茹苦养育子女，子女理应反哺孝敬父母——
这一看似天经地义的伦理链条，在当代社会却频频出现断裂。
一如眼前的俩老口子，亦或王大爷俩口子。
我们目睹着无数父母倾其所有将子女抚养成人，却在晚年面临或主动或被动的受忽视、遗弃的凄凉境遇。
一句“为了生活”便觉心安理得，殊不知父母当年也是上抚老下顾小熬过来的。
这种现象背后，绝非简单的道德滑坡所能解释，而折射出整个文明在现代化进程中的深层困境与价值重构的阵痛。
从生物学视角看，父母对子女的养育是一种跨越物种的本能行为。
这种本能确保了基因的延续，使生命得以代代相传。
人类在此基础上发展出了更为复杂的文化养育模式，投入大量时间、精力和情感培养后代，远超其他动物，这才有了人类这一物种脱颖而出，飞速进化。
父母不仅满足子女的物质需求，更倾注心血进行社会化教育，传授生存技能、价值观念与社会规范。
法国思想家卢梭在《爱弥儿》中曾深刻指出：
父母对子女的爱，是唯一不求回报而自然产生的情感。
这种无私的付出构成了人类社会最原始的互惠基础——
子女成年后赡养年迈的父母，完成生命的代际回馈。
然而，现代社会的结构转型正在深刻改变这种传统模式。
工业化和城市化进程将年轻一代从家庭和土地中解放出来，同时也使他们远离了父母的日常生活空间。
这种现象在乡下最为明显——
父母留守在山土上，子女打工在远方。
地理距离的阻隔只是表象，更深层的是价值观念的代际分裂。
当子女被卷入激烈的社会竞争，面对就业、住房、教育、医疗等重重压力时，照顾父母往往被视为一种负担而非责任。
更为诡异的是，社会的现代性一方面强调个人自由与独立，另一方面又通过社会保障体系将养老责任部分转移给国家，进一步弱化剥离了子女的直接责任意识。
从哲学层面审视，孝道断裂反映了工具理性对价值理性的侵蚀。
在现代社会追求成绩追求效率的逻辑下，人际关系往往被简化成了利益计算。
父母对子女的养育被视为一种，而子女的回报则成为预期的。
当这种投资未能获得预期回报时，失望与怨恨便油然而生。
但这种思维模式本身就误解了养育的本质——
真正的养育从来不是功利性的交易，而是无条件的爱与付出。
中国古代哲学家孟子言：老吾老以及人之老，将孝道提升为一种推己及人的普遍伦理。
而当代社会却将这种高尚的情感降格为一种可量化的经济关系，这正是孝道危机的深层思想根源。
孝道困境还暴露了现代个体主义的局限性。
当社会个体化加剧，人们越来越关注自我实现与个人幸福时，家庭作为基本伦理单位的凝聚力被削弱，家族观念更是荡然无存。
中华民族延续了几千年的“家、国、天下”的思想链条彻底断开！！
法国哲学家列维纳斯强调他者之脸的伦理意义，认为对他人的责任先于自我权利。
而现代子女常常将父母视为需要管理的生活负担，而非值得尊重的独立人格。
这种态度的转变，使得孝道从一种发自内心的道德情感，异化为外在的社会规范或法律义务。
英国伦理学家西季威克曾区分与的概念，指出真正的道德行为应源于对善的直观把握，对情感的自觉维护，而非不得不遵守的正当的行为准则。
当代孝道危机恰恰在于，人们更多关注赡养的形式正当性，却忽略了其中蕴含的人伦情感。
甚至许多的子女对父母的赡养只是为了做给他人看，只是为了规避舆论的压力。
面对这一文明困境，我们需要超越简单的道德谴责，转而思考更为根本的解决之道。
首先，社会应当重建对养育行为的价值认同，通过教育、媒体等多种渠道弘扬孝道文化的精髓，而非停留于形式化的宣传。
其次，制度设计应当为家庭养老提供实质性支持，如弹性工作制度、社区养老服务、税收优惠等，减轻子女履行孝道的现实压力。
更为根本的是，我们需要重新思考什么是真正有意义的人生。
德国哲学家海德格尔提醒我们，此在的存在意义在于与他人共在。
孝道实践本质上是对这种共在关系的确认与维护。
在个体层面，子女需要培养感恩伦理意识，认识到父母的养育不仅是责任履行，更是生命馈赠。
美国心理学家埃里克森将繁殖感对停滞感视为中年期的核心发展任务，其中就包含了对下一代的关怀与对上一代的反哺。
而父母也应当调整期待，理解现代社会的复杂性，避免将全部人生意义寄托于子女的回报上。
中国传统文化中的养儿防老观念，在风险社会背景下已显得过于脆弱，更需要发展多元化的养老保障体系。
孝道断裂现象犹如一面镜子，映照出当代文明在快速发展中的精神裂痕。
它提醒我们，物质繁荣并不必然带来道德进步，技术进步也无法自动解决价值困境。
重建健康的代际关系，不仅关乎每个家庭的幸福，更关系到整个文明的可持续发展。
当我们重新思考养育与反哺的意义时，实际上是在叩问：
在一个高度个体化的社会中，我们如何保持对他人的责任与关怀？
答案或许不在于回到传统的孝道规范，而在于创造性地转化这些古老智慧，使其与现代生活相适应。
最终重建一种既尊重个体自由又不失伦理厚度的新型人际关系。
当养儿不再能够防老，那么血脉延续的价值便也丧失了明显可见的一面，生儿育女的天定责任便会慢慢被人们遗忘，利益算计下，出生率必定下降。
“子女不孝，养之何用？”
养育与反哺的辩证关系，本质上体现了人类作为社会性动物的本质特征。
破解当代孝道困境，需要我们以更开阔的视野，在传统与现代、个体与家庭、情感与理性之间寻找平衡点。
唯有如此，才能避免让含辛茹苦的养育沦为单向度的牺牲，让文明的传承不至于中断于代际的隔阂之中。
在理论上，沈山河支持这些道理，但他面对这些社会现象能做什么？
顶多也就在王老爷子的最后时刻送他一程。
或者，在病房里陪眼前的老爷子唠唠嗑。
或者，等爸妈老了花钱请人照顾他们一下。
这已经是极好的了，至于父母所期盼的“常回家看看”，大致也只是唱得好听些而已……
世间有太多的无奈，沈山河只能徒呼奈何，有些他所厌恶的，即便发生在他眼皮子底下，他也只能当作视而不见听而不闻。
就如眼前老人家的媳妇，口口声声是为老人考虑，一味的埋怨丈夫不该把老人接到城里来。
逻辑貌似成立，真实意图却显而易见。
但沈山河能去指责她吗？
别说她会说你多管闲事，她丈夫、甚至老爷子夫妇俩很大程度上也会嫌他多管闲事。
这是国人的传统思想，“家丑不可外扬”，咱们一家子尽可以乱说，你一个外人参与进来，不论有没有理、公道不公道，先合起伙来把你赶走再说。
即所谓“兄弟阋墙于内而御侮于外”。
沈山河敢于插手他们的家事，那就是打他们的脸，是对他们的侮辱。
老奶奶的腿其实扶正之后打上石膏便没什么事了，不过与沈山河一样，她更需要静养，把精气神养起来。
只是苦了老爷子，最开始的担惊受怕一过，这时间就难过起来，每天坐也不是站也不是，像拉磨的驴一样在病房里打转。
他又自觉与沈山河差了一个层次，又见着他们“小两口”你侬我侬，自是不好意思主动搭讪。
沈山河便时常分润些水果与他们，知道老人平常没事好下个象棋，便让吴纯燕买了一付来，闲时便陪老人杀上一盘。
好不容易挨过了十天，沈山河打死也不住院了，但要是打个半死肯定还得来。
因为右腿近几个月内受不得丁点力，老是拄拐又太辛苦，出院时干脆又买了个轮椅，然后在吴纯燕、瞿玲玲、林晓梅还有苏瑶的簇拥下出了医院。
一路不知羡煞多少旁人，一个个咬牙切齿祝福他天天有轮椅坐。
沈山河当然知道自己这个场面有多招人恨，人们原本对一个坐轮椅的人该有的怜悯、叹息，皆化成了愤慨、诅咒。
但，那又如何？
出了医院的大门，沈山河狠狠的吸了一口气，终于没有该死的消毒水味了，只是汽车尾气的味道好像也不咋样，还是怀念乡下山林间的清新舒畅。
只是，当他低头看到自己的腿时，心头又无奈了:
乡下也挺闹心啊！
山野里的野猪赖以生存的山林被他们这群“锯木虫”祸祸，也不得不挺而走险闯入了人类社会！
然后，因果报应。
沈山河突然就完成了一个因果闭环。
只是心里还是有点堵得慌，虽然早就有了心理准备，但在医院里，他只知道自己的身份叫“病人”。
出了医院大门才真切的感受到了自己已与众不同，才恍然想起一个词叫“残疾”。
此时他的心里有委屈，也有害怕。
脚下的路注定以后是走不平了，城里的味道他终还是没有习惯下来，老家却被自己挖机锯机齐上，“祸祸”得七零八落，变得越来越陌生了。
他感觉自己的人生也好像坐上了轮椅——
处处受限。
“怎样做，才是正确的？
他怕以后一瘸一拐的人生走不出正确的道；
怕背负不起再多的重量，辜负了那些关心他的人；
甚至，怕身边有的人，会因这而远他而去……
沈山河抬起头来疑视着天空，云层被风吹动，阳光从缝隙中洒落，他深吸一口气，强迫自己慢慢平复下来。
“暂时。”
他在心里默念，
“只是暂时。”
他告诉自己，不要紧。
哪怕现在坐着轮椅，哪怕未来几个月都得靠拐杖、靠别人搀扶，他也要一步步熬过去。
那些不离不弃的，他更会珍惜，那些会嫌弃他的，便再无须在意。
轮椅碾过医院门口的减速带，颠簸了一下，他下意识抓紧了扶手，眼神却渐渐坚定。
腿瘸了，但脚步不会停，或许走得不会再如往日般顺利，也或许，一走一停会更扎实。
一如他最初的判断一样，祸福相依。
沈山河的神态，身边的几女自然看在眼里，她们能够感受到他的痛苦，他的失落。但这种事情，不是亲身经历过的人根本体会不了，再多的语言不如默默的行动。
苏瑶自不必说，历经岁月熬炼的情感早已不显于外。
她所要考虑的是，她的父母还愿不愿意接受沈山河，毕竟二婚也就罢了，还带残疾，纵然自家人知道两人的感情接受得了，但别人不知道呀，到时会怎么说——
为了钱什么脸面都不顾了？
只是，苏瑶这次是破釜沉舟了，如果他们不愿，她就懒得跟他们啰嗦了，反正领个结婚证而已，她还办不来？
吴纯燕对此则如古井不波，生死间徘徊过的人若这么点波折便轻易改变得了，那她的那些煎熬便白受了。
她敢冒天下之大不韪与沈山河维持着这样一种关系，什么身份都不去争，又还有什么是放不开的。
但她也有苦恼，那就是以后再和沈山河一起出去时，必定更会成为人们注意的焦点，这与她只想生活在沈山河影子下的心愿不相符合。
至于瞿玲玲，就更无所谓了，顶多是有些姿势做不出来了。
她并没有在沈山河身上寄托太多感情，不过一场游戏一场梦而已。
相较之下，林晓梅的心思就复杂多了，但她考虑的并不是能不能接受沈山河的残疾，她在观察他身边的人尤其是苏瑶对沈山河的残疾是什么态度。
至于她自己，在她曾经的经历中，她和她的小姐妹们什么样的男人没见识过，小到十五六，老到七八十；
残疾的，变态的，又戏疾又变态的，多了去了。
甚至，她见过有老家伙当场死在小姐妹肚皮上的。
总之老板收了钱安排你去你就得去，哪容你挑三拣四。
反正就是眼一闭腿一张，顶多再啍啍两声，管他是什么玩意。
所以她眼下最希望的就是苏瑶接受不了沈山河的残疾，这样，她原本放弃了的登堂入室的打算就又能捡起来了。
当然，这种事情不是一天两天就能分辩得清的，但不管怎样，心里总是多出了一份希望不是。
有时她甚至想是不是有办法让沈山河彻底离不开轮椅了苏瑶是不是就会放手了。
只是，若真的那样了，她林晓梅是不是又会在目的达成之后卷走沈山河的所有财产跑路呢？
人性，有时候真的是很难想象的。