异界药圃位于两界交壤的雾谷深处，四面环山，晨昏常有薄霭如纱。此处本是疗愈之地，却近月来愁云不散。人族与魔族医师合力栽种的“合心草”——一味传说中可调和两界血脉、平复灵脉紊乱的奇药——竟屡屡枯焦。叶尖卷曲发黑，根系萎靡，纵使施以最纯净的灵泉、最古老的育土之术，也无济于事。
“定是魔族的咒力太烈，灼了草魂！”人族老医师白岐捋着胡须，语气笃定。他身后几位年轻学徒连连点头，手中药篓里装的全是焦叶残株。
魔族女医师赤翎冷笑一声，指尖缠绕一缕幽蓝灵火：“分明是你们人族药诀死板，只知‘君臣佐使’，不懂‘气随音动’。草又不是木头，岂能光靠背书就活？”
两方争执不下，药圃几乎成了战场。有人偷偷在夜里拔对方种的苗，有人故意将对方的灌溉渠堵死。合心草非但未长好，反而一日比一日颓败，仿佛连它自己都对这分裂的世界失望透顶。
林默言踏进药圃时，正逢晨露未曦。她刚从布庄回来，袖口还沾着一丝共生布的柔光。见满圃焦叶，她未多言，只缓步绕行，目光如针，细细扫过每一寸土地、每一块石。
在药碾旁，她停住了脚步。
那石碾厚重古朴，曾用于捣碎千年灵芝，如今闲置角落，覆满青苔。她蹲下身，手指探入碾盘底缝——触到一物冰凉。轻轻抽出，是一块铜片，表面被泥水浸得黯淡无光。
她取来灵泉水，缓缓浇淋其上。水珠滚落，铜色渐显，字迹如苏醒般浮现——仍是奶奶那温润而坚定的笔迹：
“这草要听两界的话，人族医师念药诀时，魔族医师得吹灵笛，晨昏各一次。”
林默言心头一颤。原来合心草并非病于土、水或光，而是“失语”——它需要同时听见两界的声音，才能确认自己存在的意义。
她当即召集所有医师至药圃中央。
白岐皱眉：“念药诀我熟，可为何要配笛声？荒唐！”
赤翎亦不悦：“灵笛乃通灵之器，岂能沦为伴奏？”
“不是伴奏，”林默言平静道，“是对话。合心草生来就该是两界医道的结晶。若只听一方言语，它便不知自己该往哪边长。”
她命人取来魔族灵笛——一支由空心骨竹所制，内嵌星砂，吹之可引地脉共鸣；又请白岐取出《百草真经》，翻至“合心草”篇。
次日清晨，天光微明。
白岐立于东侧，闭目凝神，声音低沉而庄重：“合心之草，生于两气交汇之地，叶承朝露，根纳夜华……性平味甘，主调阴阳，通灵脉，和血脉……”
与此同时，赤翎立于西侧，横笛唇边。笛声初起，如风过幽谷，继而如泉涌石隙，再转如星坠深潭。那不是旋律，而是魔族古老的“生息调”——用以唤醒沉睡灵植的秘音。
起初，药诀与笛声各自为政，一个肃穆，一个缥缈，彼此格格不入。但林默言不急，只令他们每日晨昏各奏一次，风雨无阻。
第一天，草叶无动于衷。
第二天，有几株微微颤动。
第三天清晨，奇迹降临。
当白岐念至“两气相融，心自合一”时，赤翎笛声恰好转入一段悠长尾音。刹那间，整片药圃的合心草齐齐舒展——焦黑的叶尖褪去枯色，新生嫩绿如翡翠；叶脉之中，竟泛出淡淡金光，如丝如缕，交织成纹。
更奇的是，那些金纹并非随意分布，而是隐约呈现出两种符号：一边是人族药典中的“和”字符，另一边是魔族咒文中的“融”图腾。二者在叶心交汇，浑然一体。
蹲在圃边记录的学徒阿砚惊得笔都掉了。他颤抖着捧起一片叶子，喃喃道：“林奶奶的法子真灵……这草叶上的纹路，像把两个方子合在了一起！”
消息如风传遍两界医馆。
人族药师赶来观摩，魔族巫医携符求证。
有人取叶煎汤，服后灵脉通畅如洗；
有人研粉入丹，炼出的“同心丸”竟能缓解混血儿的血脉冲突。
药圃从此不再设界。白岐主动请教赤翎灵笛指法，赤翎则向白岐学习药性配伍。两人常并肩立于圃中，一个念诀，一个吹笛，声音交融处，草叶轻摇，金光流转。
林默言命人将首批成熟的合心草采下，分作两串，晒于篱笆之上。一串系着人族铜制药铃，铃内刻“仁心”二字；一串缠着魔族骨制咒符，符上绘“共生”图腾。铜片则被嵌入篱笆桩顶，如一枚守护之眼。
风起时，干草相碰，发出沙沙轻响，如低语，如哼唱，如一首无人谱写却人人能懂的小调。
某夜，阿砚值宿药圃。月光如水，他忽见合心草叶上的金纹微微发光，随风摆动，竟在地面投下流动的光影——光影组合，赫然是两行小字：
一界之言，草半生；
两界同语，心自明。
他急忙唤来林默言。她望着那光影，眼中含泪。奶奶啊，您不仅留下了方法，还留下了答案。
此后，药圃立新规：凡新入学徒，必先共诵药诀、共习灵笛三日，方可接触合心草。有人不解：“何必如此繁琐？”
林默言答：“因真正的医道，不在手，而在耳——要听得见对方的声音，才配治愈分裂的心。”
不久，两界医盟正式成立，总部就设在雾谷药圃。盟约第一条写道：“凡疗两界之疾，必兼听两界之音。”而合心草，被尊为“盟草”，其种子由人魔双方共同保管，每年春分，共播一畦。
一日黄昏，白岐与赤翎并肩坐在篱笆下。
“从前我以为，医道至高，唯理可依。”白岐叹道。
“我也以为，灵力至上，唯术可凭。”赤翎轻抚笛身。
两人相视一笑。
风过，草叶轻响，如在应和。
林默言站在远处山坡，望着药圃炊烟袅袅，心中澄明。
她知道，奶奶留下的铜片，从来不是解药，
而是钥匙——
打开隔阂之锁，
让两界的声音，
在一片叶子上，
轻轻相拥。
而那篱笆上的铜片，在夕阳中泛着温润的光，
仿佛一句永不褪色的叮咛：
医者仁心，不分界；
草木有灵，共此声。