镇魂木从未如此明亮。
这棵横跨两界的古树，根系深扎于人界山川，枝冠延展至魔域云海，千百年来沉默如碑，只在重大灾厄时微微震颤。可这一日清晨，整座界域的人都被一道柔和的光惊醒——镇魂木的主干上，竟浮现出四百二十个微小的界眼，如星辰缀于树皮，每一颗都泛着温润的青金色光晕。
林默言赶到时，已有数百人围在树下，仰头凝望，神色惊疑又温柔。她走近细看，每个界眼不过拇指大小，却清晰映出不同屋檐下的日常：有人族厨房里蒸汽氤氲，一位主妇正握着魔族邻居的手，在智能灶台上输入“红烧肉”的烹饪代码；有魔族庭院中藤蔓垂落，白发老者以咒力凝成文字，悬浮空中，教人间孩童背诵《千字文》；还有一对跨族夫妇蹲在院角，合力修复破损的界眼防护阵，丈夫调试传感器，妻子吟唱稳定咒，两人额头相抵，笑语轻扬。
“这些……都是真实的？”魔尊缓步走来，黑袍在晨风中翻飞，眼中罕见地没有威压，只有怔然。
林默言点头：“是此刻正在发生的画面。”
魔尊沉默片刻，忽然抬手，指尖轻轻触碰其中一个界眼。刹那间，影像放大——那是他幼年居住的旧宅，如今住着一对人魔混血兄妹。女孩正用咒术点亮房间，男孩则用代码修复一台老旧的收音机。两人争执谁的方法更快，最后笑着把两种方式都用了。
“原来……他们过得很好。”魔尊声音低哑。
就在此时，所有界眼中央，一块青铜残片缓缓浮出，悬于半空，编号“420”。残片未刻一字，却忽然响起一道熟悉而温软的声音，如风拂过耳畔：
“第420章，两界的家早就连在一起了。
界眼不过是人心的镜子——
你若看见彼此，界便消融；
你若伸手相牵，家自成形。”
是奶奶的声音。
林默言眼眶一热。这声音，曾在她无数个孤独的夜里低语安慰，如今竟穿越百年时光，在此重现。
人群开始骚动。有人认出了自家窗棂，有人看见久别的亲人，更多人意识到：这些界眼，并非监视，而是见证——见证那些无人歌颂却真实存在的日常温情。
“我想……把我们的界眼也连上去。”一位人族老妇颤巍巍地说。她家中界眼因年久失修早已黯淡，但昨日，隔壁魔族少年帮她重绘了符文，今晨竟能清晰映出孙女在异界学堂跳舞的画面。
“我也要！”一个魔族孩子举高手腕上的灵纹终端，“我家的界眼能连吗？”
林默言与魔尊对视一眼，同时点头。
于是，一场无声的仪式开始了。
人们纷纷取出随身携带的界眼信标——有的是嵌在怀表里的微型阵盘，有的是绣在衣襟上的发光符线，还有的干脆是孩童用糖纸折成的简易感应器。他们走向镇魂木，将信标轻轻贴向对应的微型界眼。
每完成一次连接，树干便亮起一道细光，如血脉贯通。光芒升腾至空中，不散不乱，竟自动交织、勾连，渐渐显出一个巨大的汉字——
“家”。
笔画由光构成，横竖撇捺皆由不同族裔的界眼之光编织而成。人族的蓝光为骨，魔族的金光为脉，中间一点，是混血孩童掌心的暖红。
连接持续了整整一日。当最后一个界眼——属于一位独居百年的守界老兵——被轻轻按上树干，整棵镇魂木骤然爆发出柔和的辉光，直冲云霄。
天空忽然飘起花瓣雨。
不是樱花，不是桃花，而是从未见过的双色花：一半洁白如雪，一半赤金如焰。每一片花瓣上，都天然生有极细的纹路，拼成数字“420”。
“今天……是奶奶写下‘两界一家’的日子。”林默言仰头，任花瓣落在肩头。她记得那页日记藏在档案馆最深处，墨迹已淡，却字字如烙：“若界眼只为隔绝，则不如无；若人心愿相通，则处处是家。”
夕阳西沉，余晖洒满大地。树下的人们不约而同伸出手，人族与魔族十指相扣，老人与孩童肩并肩站，跨族夫妻相视而笑。他们的影子被拉长，在地面交融成一片完整的轮廓——没有边界，没有断裂，像一幅浑然天成的画。
魔尊站在人群边缘，久久未动。林默言走过去，递给他一枚空白信标：“您的家……也在其中。”
魔尊低头，看着信标上缓缓浮现的画面：那是他废弃多年的寝宫，如今被改造成“跨族故事馆”，孩子们在里面听人族老兵讲战争，也听魔族诗人吟唱和平。一个混血女孩正踮脚擦拭他的画像，轻声说：“他其实很温柔，只是没人告诉他怎么表达。”
他接过信标，走向镇魂木。当他将信标贴上最后一处空位，空中“家”字的最后一笔终于圆满。
整片界域，万籁俱寂，唯有花瓣簌簌而落。
当晚，界域新闻播报了一条简短消息：“镇魂木新增420个共生界眼节点，系统运行稳定。”
但所有人都知道，真正稳定的，从来不是系统。
而是人心。
后来，每当新婚夫妇立誓，会来镇魂木前种下一株共生藤；每当孩童启蒙，会在此触摸界眼，看见远方的另一个“自己”；每当争端将起，长老们便带双方来到树下，指着空中那永不消散的“家”字问：“你还记得，我们为何在此相聚吗？”
而林默言常在夜深人静时独自前来。她靠在树干上，听着树心深处传来的微弱共鸣——那是四百二十个家庭的呼吸，交织成一首无词的歌。
奶奶的声音偶尔还会浮现，却不再说话，只是轻轻哼着一段古老的摇篮曲。
林默言闭上眼，微笑。
她终于明白，所谓“界域融合”，从来不是宏大的工程，
而是厨房里一句“尝尝这个”，
是课堂上一次“我教你”，
是修理阵法时，那只无意中握住的手。
家，从不需要界眼去证明。
它只需要——
你愿意看见我，
我愿意走向你。
而镇魂木，
不过是将这份早已存在的联结，
温柔地，
照进光里。