风铃停止晃动，书店里恢复了安静，却不再是之前的静谧，而是弥漫着一种尴尬的、凝滞的空气。
云芝宇站在原地，没有立刻回头看我。他背对着我，肩线绷得有些紧。
我低下头，继续整理手中的画册，指尖却有些发凉。那个叫苏晚的女人，像一颗投入平静湖面的石子，不仅激起了涟漪，更像是在提醒我，云芝宇的世界，远比我这间小小的书店要广阔和复杂得多。他们拥有共同的过去，熟稔的圈子，以及……我完全不了解的、属于他另一面的生活。
“她是我父亲老战友的女儿，一起长大。”云芝宇转过身，开口解释，声音有些干涩，“很多年没见了。”
“嗯。”我轻轻应了一声，没有抬头。我知道他没必要骗我，苏晚的出现或许只是巧合。但那种无形的差距和隐隐的威胁感，却真实地笼罩了我。
他走到我面前，蹲下身，视线与我齐平，试图捕捉我的目光。“遐思，”他叫我的名字，语气带着一丝不易察觉的急切，“晚上的聚会，我不一定去。”
我抬起头，看着他近在咫尺的眼睛，那里面有关切，有坦诚，也有一丝被突然打扰的烦躁。我努力扯出一个笑容：“你去吧，都是老朋友，难得聚聚。”
他盯着我，像是在判断我这句话有几分真心。半晌，他叹了口气，伸手，用指腹轻轻摩挲了一下我的脸颊，动作带着安抚的意味。
“别多想。”他低声说，“等我回来。”
我没有说话，只是点了点头。
他站起身，又看了我一眼，这才转身离开。他的背影，似乎比平时沉重了一些。
书店里彻底剩下我一个人。窗外的阳光依旧明媚，我却感觉有些冷。拿起那本我们刚刚一起整理过的画册，封面上绚丽的色彩，此刻看起来有些刺眼。
陆泽正的警告，母亲追求爱情远去的背影，还有刚才苏晚那看似得体却暗藏机锋的话语，像潮水般涌上心头。
我相信云芝宇此刻的真心。
可是，现实这条路上，从来就不止有真心。
………………………………
云芝宇离开后，书店里的空气仿佛被苏晚留下的那缕香水味冻住了，甜腻又冰冷。我机械地整理着画册，指尖触碰到光滑的铜版纸，却感觉不到丝毫温度。“等我回来”四个字在耳边回响，轻飘飘的，此刻却沉重得压在心口。
陆泽正晚上过来时，一眼就看穿了我的强装镇定。他没多问，只是倚在收银台边，慢悠悠地说：“刚才看见云队的车开走了，副驾好像坐了个挺亮眼的美女？”
我叠着书签的手一顿，嗯了一声。
“苏晚？”陆泽正挑眉，毫不意外，“她倒是回来得及时。”
“哥，你认识她？”
“听说过。苏家的小女儿，跟云芝宇算青梅竹马，两家老爷子当年差点拍板订婚。”陆泽正语气平淡，却字字如针，“后来云芝宇闹着要当消防员，跟家里僵持，这事才搁置了。现在云老爷子身体不好，她这时候回来……意思很明显了。”
订婚。青梅竹马。家族意愿。这些词像冰锥，一下下凿在我本就摇摇欲坠的安宁上。我低头看着台面上那本深蓝色的聂鲁达诗集，云芝宇说想读懂我，可现在，我连他身边究竟站着谁都看不清。
那一晚，云芝宇没有如他所说“回来”。没有电话，没有信息。书店打烊后，我坐在窗边，看着对面消防队寂静的红色大门，直到夜色深沉。承诺的重量，在现实的拉扯下，第一次显出了它的轻薄。
第二天，我照常开店，眼下却带着淡淡的青黑。一整天都心不在焉，煮咖啡时差点烫到手，找零时也算错了钱。傍晚，天色又阴沉下来，一场秋雨似乎在酝酿。
就在我准备提前打烊时，一辆黑色的轿车，沉稳而无声地停在了书店门口。不是云芝宇那辆略显粗犷的吉普。车门打开，先下来一位穿着深色西装、身形挺拔的中年男人，他恭敬地拉开后座车门。
一位老者拄着手杖，缓缓下了车。他穿着中式盘扣的深灰色上衣，头发梳得一丝不苟，面容清癯，眼神锐利如鹰，周身散发着不怒自威的气场。他的目光淡淡扫过“遐思书店”的招牌，然后，落到了站在门口的我身上。
那目光并不凶狠，却带着一种居高临下的审视，仿佛在评估一件物品的价值。我瞬间明白了来人的身份——云芝宇的爷爷。
他步履稳健地走进书店，西装男子沉默地跟在他身后一步远的位置。
“时遐思？”老者的声音不高，却带着久居上位的穿透力。
“……是我。您好。”我握紧了手中的抹布，指节泛白。
他的目光在书店内缓缓扫过，从排列整齐的书架，到靠窗的阅读区，再到我身上简单素净的棉布裙子，每一处细节都仿佛在他眼中被量化、评估。
“地方不错，很安静。”他语气平淡，听不出褒贬，“芝宇最近常来？”
“云队长……是店里的客人。”我避重就轻。
老者轻笑一声，那笑声里没有温度：“客人？我自己的孙子，我了解。他不是个有耐心坐下来看书的人。”他踱步到收银台前，视线落在那个蓝色诗集上，手指在手杖龙头上有节奏地轻轻敲击，“时小姐，开门见山吧。芝宇年轻，容易一时冲动，被一些……新鲜感吸引。”
他顿了顿，目光如实质般压向我：“但他的路，云家早就铺好了。苏晚那孩子，知根知底，也等了他这么多年。一些不必要的牵绊，还是早些断掉为好，对彼此都轻松。”
他的话像一把淬了冰的刀，精准地割开我努力维持的平静。没有辱骂，没有威胁，只是陈述着他认为理所当然的事实——我是那个“不必要的牵绊”。
就在这时，门口的风铃再次急促地响起！
云芝宇大步冲了进来，他显然来得急，作训服外套随意敞开着，额发被风吹得有些凌乱，脸上带着压抑的怒气和一丝不易察觉的慌乱。他先是飞快地看了我一眼，确认我无恙，随即挡在了我和他爷爷之间，身形挺拔如松，将那道审视的目光隔绝开来。
“爷爷！”他的声音紧绷着，“您怎么找到这里来了？有什么事冲我来，别打扰她！”
云老爷子看着突然出现的孙子，脸上并无太多意外，只是眼神更冷了几分：“冲你来？你连我的电话都敢不接！我只好亲自来看看，是什么让你连家都不回，连基本的责任都忘了！”
“责任？”云芝宇像是被这个词刺痛，音量提高了几分，“我的责任在消防队，在需要救援的人身上！不是在你们安排的联姻和饭局上！”
“混账！”老爷子手杖重重顿地，发出沉闷的响声，“没有云家，你能安心待在消防队？没有家里的关系，你以为你能这么顺遂？你的任性，总要有个限度！”
“我靠的是自己的能力！”云芝宇寸步不让，脖颈上青筋微显，“我的人生，不需要别人来铺路，更不需要靠婚姻来巩固什么！”
“你……”老爷子气得脸色发青，指着他，“你看看你现在，像什么样子！为了一个……”他的目光再次扫过我，带着毫不掩饰的轻蔑，“……不相干的人，顶撞长辈，目无家族！”
“她不是不相干的人！”云芝宇猛地回头看了我一眼，那眼神复杂，有维护，有歉意，更有一种破釜沉舟的决绝，“她是我喜欢的人！”