歌词……是《给遐思的十七个瞬间》的歌词！是那本笔记本里，除了旋律之外，他零星写下的、我当初并未完全看清的词句！
他把它谱成了完整的歌？
用钢琴？
在他“不敢再拉”那首曲子之后？
“……第七瞬，是校庆的白裙子，你站在光里，我躲在阴影后……”
钢琴的节奏微微加快，带着一丝少年时代特有的、笨拙的悸动。
他的歌声也跟着扬起，那微哑的嗓音里竟透出几分清晰的、属于过去的青涩情愫。
我靠在门厅与客厅交界处的墙壁上，冰凉的墙面透过薄薄的衣料传来，却无法降低我脸上骤然升起的温度。
心脏像是被这歌声和旋律攥住了，一下下，沉重而滚烫地跳动着。
………………………………
他还在唱，将那些“瞬间”一一铺陈开来。
雨天的糖果，摔破的膝盖，草莓蛋糕的甜蜜，还有……那些数着对话的忐忑，和最终那句“她讨厌我的琴声”带来的、贯穿了十个春秋的钝痛。
当唱到那一句时，钢琴的旋律明显地沉了下去，变得缓慢而滞涩，他的声音也低沉下来，带着一种几乎令人心碎的克制。
但旋律没有中断。
它只是在那个低谷徘徊了片刻，便又重新扬起，像是冲破了一层无形的桎梏，变得比之前更加流畅，更加坚定，带着一种雨过天晴般的、温柔的释怀。
他唱到了最后，唱到了“第十七瞬，是此刻的重逢，冰封的河流，终于见了春踪……”
最后一个音符从他指尖和唇边落下，余韵在安静的空气里袅袅盘旋，久久不散。
琴房里没有了声音。
我僵在原地，动弹不得，仿佛全身的血液都涌向了耳朵，还在贪婪地捕捉着那已经消逝的旋律回响。
脸颊滚烫，眼眶也是。
………………………………
不知过了多久，琴房的门被轻轻推开。
他走了出来，逆着客厅窗户透进的光，身影显得有些模糊，只有那双眼睛，亮得惊人，清晰地锁住我。
他没有立刻走近，只是站在几步开外，静静地看着我，看着我还残留着震惊和动容的脸。
“十年前写的词，谱是后来补的。”
他开口，声音还带着刚唱完歌的微哑，平静地陈述，“本来想……等到一个合适的时机，用小提琴拉给你听。”
他停顿了一下，目光沉静如水。
“但现在，我觉得这样更好。”
用他十年不敢触碰的旋律，用这首为我而写、却因我而尘封的歌，用他最真实、或许不算完美却足够赤诚的嗓音，亲手打破了我们之间最后的屏障。
这比任何言语的“重新开始”，都更具分量。
我看着他，张了张嘴，却发现自己依旧发不出任何声音。
胸腔里被太多汹涌的情绪充斥着，酸涩，胀痛，还有一股难以言喻的暖流，正一点点融化着那些经年累月的冰棱。
………………………………
他朝我走了过来，脚步很轻，直到站定在我面前。
距离近得我能清晰地闻到他身上干净的皂角香，和刚刚弹过钢琴后指尖残留的、极淡的木香。
他低下头，目光落在我的睫毛上，那里或许又沾上了湿意。
“时遐思，”他叫我的名字，声音低沉而温柔，带着一种尘埃落定般的宁静，“我们，从这一秒开始。”
………………………………
他最后那句话的尾音，像一片羽毛，轻轻落在我仍在颤抖的心尖上。
“从这一秒开始。”
空气仿佛都随着这句话改变了密度，变得粘稠而温热，每一次呼吸都牵扯着胸腔里那片尚未平复的惊涛骇浪。
我看着他近在咫尺的眼睛，那里面映着窗外渗进来的、不再刺眼的柔和天光，也映着我此刻定然慌乱又动容的倒影。
钢琴的余韵似乎还缠绕在耳际，与他刚刚低哑的歌声、与那句斩钉截铁的“重新开始”混杂在一起，在我脑海里嗡嗡作响。
他没有催促，只是静静地等着，目光沉静，带着一种近乎虔诚的耐心，等待我的回应。
我张了张嘴，喉咙干涩，想说什么，却发现语言在此刻如此苍白。
十年的隔阂，冰封与误解，岂是一句“好”或“我愿意”就能轻易抹平的？
可心底那破土而出的、名为“可能”的嫩芽，又在这片刚刚解冻的土壤里疯狂滋长，带着灼人的温度。
………………………………
最终，我没有说话。
行动快于思考。
我抬起手，指尖还带着未褪的微颤，轻轻拽住了他衬衫的袖口。
布料下，是他坚实的小臂。
我没有用力，只是这样一个微小的、依赖般的触碰。
他的目光倏地一沉，像是被我这无声的动作骤然点亮，深处有什么东西轰然燃烧起来。
下一秒，他反手握住了我的手腕，力道不大，却带着不容挣脱的坚定。
另一只手抬起，温热的指腹再次抚上我的眼角，那里似乎又有不争气的湿意渗出。
“别哭，”他重复着车里说过的话，声音比刚才更哑，带着某种被极力压抑的、滚烫的情绪，“遐思。”
这一次，他叫了我的名字，省略了姓氏，只有名字。
像小时候那样，又不像。里面掺杂了太多属于成年人的、复杂而深沉的东西。
我仰着头，任由他的指尖在我皮肤上留下灼热的轨迹。
视线模糊，只能看到他轮廓分明的下颌，和微微滚动的喉结。
他低下头，额头轻轻抵住了我的。
温热的呼吸交融，带着他身上清冽的雪松和干净的皂角香气，瞬间将我完全包裹。
这个距离太近了，近到能感受到他皮肤传来的温度，近到能数清他低垂的睫毛。
世界缩小到只剩下我们两人之间这方寸之地。
………………………………
“十年，”他闭了闭眼，再睁开时，眼底是赤裸裸的、不再掩饰的痛楚与失而复得的庆幸，“我错过了太多。”
他的声音很低，几乎是气音，像怕惊扰了什么。
“以后，”他顿了顿，抵着我额头的力道微微加重，“不会再错过了。”