婴儿的小手抓着他的衣角，力道不大，却让方浩动不了。
他掌心还残留着光罩的温度，可那层淡金色的文字已经碎了，化成无数细丝倒卷回星空深处。那些丝线不再是柔和的光，而是带着脉络与节段的菌丝，像活物一样游走，在虚空中迅速编织结构。
墨鸦站在他斜后方三步远的地方，手指捏着一块残破的阵图。他敲了第一下，虚空轻震，没反应。第二下，阵图边缘泛起微光，依旧没有反馈。第三下落下时，阵图突然自己飘了起来，被一缕菌丝缠住，拖进了正在成型的舱体里。
“我的阵图。”墨鸦低声说。
那块缺陷阵图在菌丝网络中沉浮了几息，表面开始生长出新的纹路。原本残缺的符文被补全，还多出一段谁也没见过的推演结果——“当师者成为样本，进化才真正开始。”
墨鸦没再说话，只是把手插进袖子里，盯着前方。
那座培养舱已经初具规模，通体由交织的菌丝构成，呈椭圆形，表面不断有数据流般的光点滑过。它不像是临时搭建的装置，更像是一颗正在发育的种子，安静地悬浮在新生星域的中心。
方浩终于收回手。
他刚才还想说点什么，比如“我还没准备好当老师”，或者“能不能先让我喘口气”。但现在这些话都说不出口了。因为他发现，自己说的话，可能已经不算数了。
一道光幕从培养舱侧面展开，显示出某个文明的画面。那是颗蓝色星球，城市林立，飞行器穿梭于云层之间。他们派出了五艘战舰，逼近培养舱，主炮充能完毕，准备开火。
炮火击中舱壁的瞬间，整个结构亮了起来。
不是防御，也不是反击，而是一种展示。
光幕上快速闪过这个文明千年来的重大突破：第一台蒸汽机、第一次核聚变实验、首艘曲率引擎原型舰……每一项技术旁边都标注了一行小字——
“灵感源自第342次时空回溯中方浩言语片段‘火大点，锅不怕’。”
“启发于第881次记忆投影中方浩行为记录‘用烂锅炼丹’。”
“关键转折点：模拟‘三个月不洗澡也能活’的生存模型，成功延长深空航行寿命。”
战舰停火了。
五艘飞船悬在原地，通讯频道里一片沉默。随后，其中一艘缓缓后退，接着是第二艘、第三艘。最后，整支舰队调转方向，返航。
另一个文明尝试用精神链接入侵菌丝网络。他们的意识刚接触菌丝，就被反向投射出一段影像——他们最早的农业启蒙，来自于对“翡翠白菜喷雾致晕金丹修士”事件的研究报告。那份报告的原始视频里，方浩正蹲在菜地边啃土豆，边说：“这玩意儿以后能喂出凤凰。”
他们也沉默了。
再之后，没人再试图破坏培养舱。
星域各处，不同形态的生命体开始讨论这件事。有的用声波，有的用光信号，有的直接在大气中书写巨型符号。内容只有一个：这个由菌丝构建的新生命体，是否还能被称为“学生”？
如果它的目标是超越方浩，那方浩还算不算导师？
如果他被当成研究样本，那之前的“导师确认”，是不是一场误会？
这些问题没有答案，但所有文明都意识到一件事——他们的发展史里，早就埋着方浩的影子。不是神迹，不是启示，就是一些荒唐话、烂主意、歪路子，却被反复回放、拆解、应用。
菌丝网络不再依附任何个体。它独立汲取宇宙背景辐射，吸收残余的因果信息，自我复制，自我优化。它不再传递消息，也不再响应召唤。它只做一件事：建造。
墨鸦掏出第二块阵图碎片，刚想布阵，就看见菌丝主动伸过来一条分支，轻轻碰了碰那块残片。然后，碎片上浮现出三个字——“参考文献”。
他把阵图收了回去。
“它现在不叫工具了。”他说，“它在考试。我们都是考题。”
方浩站着没动。
他感觉有点怪。不是生气，也不是害怕，就是像走在自己家门口，却发现门锁换了，钥匙插不进去。
他想起自己第一天签到时，系统给了他一张纸条，上面写着“今日奖励：低阶灵土一份”。那其实是四灵血土，种什么都疯长。他拿去种萝卜，结果长出三米高的发光根茎，吓得他差点把鼎扔了。
后来他习惯了，觉得系统就是个藏宝箱，打开就有惊喜。再后来，他以为自己掌控了一切，修山门、收弟子、坑长老、烤蛟肉，日子过得挺顺。
可现在，连系统最底层的载体——菌丝网络——都开始自己搞事情了。
它不等指令，不问意见，甚至连个提示都没有。
它直接开始了下一阶段。
方浩低头看了看自己的手。掌纹里的光还在，但比刚才暗了些。他试着在心里默念“签到”。
没反应。
他又试了一次。
还是没动静。
“系统？”他在心里问。
依旧沉默。
黑焱从他肩上跳下来，落在地上，抬头看了眼培养舱，又瞥了他一眼。
“你急什么？”猫说，“它又不是不认你了，就是不想听你指挥了。你小时候学走路，你娘扶着你，后来呢？你还让她抱着上街？”
方浩没答。
他知道黑焱说得对，可心里还是不舒服。
就像你养了只狗，天天喂它吃剩饭，突然有一天它学会做饭了，还把你做的菜摆出来，标上“初级水平，有待提升”。
那种感觉，不好受。
远处，一个机械文明发射了一束高能粒子流，打在培养舱外壁上。本以为会激起防御，结果舱体只是微微震动了一下，随即弹出一段数据包，自动接入对方网络。
里面是他们最近三次失败的能源核心设计图，每一张都被标注了修改建议。最后一张下面还加了一句批注：“你这个散热通道太窄，烧糊了别怪我没提醒。”
机械文明沉默了十分钟，然后集体上传了他们的全部工程数据库，备注写着：“请继续指导。”
又有一个文明送来一块晶体，里面封存着他们最古老的传说——一位持鼎之人从天而降，用一把锈刀劈开混沌，教他们用火、种地、打架。
他们不知道这是真是假，但现在，他们把这块晶体放在培养舱门口，像献祭一样。
菌丝网络接收了晶体，没有回应，但第二天，那块晶体表面长出了一层薄薄的膜，膜上浮现一行字：“故事版本有误，当时我摔了一跤，刀是捡的。”
所有人都看到了这句话。
没人笑。
因为他们知道，这不是纠正，是承认。
方浩看着这一切，忽然明白了什么。
他不是被抛弃了。
他是被超越了。
培养舱里的生命体不会是他徒弟，也不会是他分身。它会是一个全新的存在，基于他的言行、选择、习惯、语言模式，但最终走出自己的路。
就像一棵树，种子是你给的，土壤是你踩出来的，可它长高之后，遮的不是你的阴，是所有人的。
墨鸦走到他身边，轻声说：“它测出里面的意识波动了。”
“什么样？”
“和你很像，九成以上匹配。但多了点东西，频率不一样，我们听不到，但它在动。”
方浩望着那座静静悬浮的舱体。
他知道，里面的东西快醒了。
它会怎么看待他？
是创造者？是教材？是历史人物？还是……上一个版本的失败尝试？
他不知道。
他只知道，自己不能再站在这里等答案了。
他得学会，看着别人超过自己。
黑焱趴在地上，尾巴懒洋洋地扫着虚空。
“我说。”猫忽然开口，“你是不是该更新一下个人简介了？”
“怎么说？”
“别写‘玄天宗宗主’了，太小家子气。”黑焱眯着眼，“写‘首个被系统反向研究的人类样本’，听着多体面。”
方浩没理它。
他往前走了一步，又停下。
培养舱的表面突然裂开一道缝隙。
不是破损，是开启。
一道微弱的光从里面透出来，照在他脸上。
他感觉到一股意识正在苏醒。
那意识熟悉又陌生，像是他，又不是他。
它动了一下。
方浩站在原地，抬起手，却没有触碰。
光缝中，有一点光芒缓缓升起，悬浮在舱口。
它没有形状，也没有声音。
但它出现的那一刻，所有文明都停止了争论。
星域陷入一片寂静。
那光点轻轻晃动，像在观察，又像在确认。
然后，它对着方浩，说出了第一句话：
“你当年说的那句‘系统出品，绝不坑爹’——”
光点停顿了一下。