易中海坐在桌边，使劲揉着发胀的太阳穴，指腹按得生疼，也没能把脑子里那团乱麻捋顺。宿醉的头痛像针扎似的，一阵阵往天灵盖钻。他看着谭大妈端着碗筷从厨房出来，瓷碗碰撞发出清脆的响，才哑着嗓子开口，声音干得像砂纸磨过木头：“我昨天晚上……是怎么回来的？”前夜的记忆像是被人生生掐断了一截，只记得在酒厂跟老伙计们一杯接一杯地灌酒，后面的事就全断了片，连自己怎么踏进四合院的门都想不起来。
谭大妈把一碗熬得稠乎乎的小米粥放在他面前，粥面上浮着层薄薄的米油，还温乎着。她瞥了易中海一眼，眼神里带着点不加掩饰的数落：“还能怎么回来？喝得醉醺醺的，跟滩烂泥似的，站都站不稳，舌头捋不直还瞎嚷嚷。亏得秦淮茹路过搭了把手，不然你怕是要在院门口那棵老槐树下睡到天亮，被露水打个透心凉。”她放下碗筷，叹了口气，围裙上的褶皱都透着无奈，“以后少喝点酒吧，都这把年纪了，喝多了伤肝伤胃，对身体没半点好处。真要有个三长两短，谁管你？”
易中海张了张嘴，还想再问些什么——比如自己醉成那样，有没有说过什么胡话，有没有得罪人——可谭大妈已经转身收拾起桌上的空碗，瓷碗在她手里摞得整整齐齐。“早上清淡点，喝点粥养养胃。”她头也不回地说，“我去看看聋老太太醒了没，她昨天念叨着想吃街口张记的糖糕，等会儿顺道买两个回来。”说完便径直往院外走，步子迈得干脆，没给他再追问的机会。
易中海看着那碗冒着热气的小米粥，白花花的米粒沉在碗底，没什么胃口。他勉强舀了两勺送进嘴里，寡淡的滋味让他皱起眉，喝了两口就放下了筷子。心里头空落落的，像被掏走了一块，还裹着股说不出的烦躁。更让他憋屈的是眼下这不上不下的处境——本来他是五级钳工，在轧钢厂也算有头有脸的人物，手底下管着两个徒弟，厂里的年轻工人见了都得恭恭敬敬喊一声“易师傅”。他正憋着劲想往上冲，一边盯着八级钳工的考核名额，一边暗中和李副厂长较着劲，盼着能借这次工厂人事调整，争到那个副厂长的位置，哪怕先混个车间主任当当也好。
可现在呢？李副厂长被公安局的人抓走了，手铐“咔嗒”一声锁在手腕上的样子，他至今想起来都觉得心头发紧，能不能翻身还两说；他自己更惨，因为之前帮着李副厂长散布顾南的谣言，被查出后直接从五级钳工降成了四级，这跟头栽得实在太狠，简直是从半山腰摔进了泥沟里，说出去都丢人现眼。一想到去厂里要面对那些同事的指指点点，或是背后传来的窃窃私语——“看，那就是想攀高枝没攀成的易中海”——他就浑身不自在，后脖颈子都发烫，甚至生出了不想去上班的念头，就想窝在家里，眼不见心不烦。
但他转念又一想，如今厂里是顾南当了副厂长。那小子年纪轻轻就爬到高位，向来跟自己不对付，以前在车间就因为技术问题跟他红过脸，如今得了势，指不定怎么盯着自己的错处。要是这时候自己敢旷工，顾南怕是眼睛都要笑亮了，正好借题发挥，给按个“消极怠工”的罪名，到时候别说四级钳工，怕是连进厂门的资格都保不住。
易中海咬了咬牙，后槽牙磨得咯吱响。算了，还是去上班吧。哪怕被人笑话几句，被徒弟背后议论几句，总好过被顾南抓住把柄，彻底没了立足之地。他拿起搭在椅背上的工装外套，那外套洗得发白，袖口磨出了毛边，像极了他此刻的处境。他慢吞吞地往门口走，脚步沉得像灌了铅，每一步都踩得院里的青砖“咚咚”响。这日子，真是越过越憋屈了，像被塞进了个没缝的闷葫芦里，喘口气都觉得费劲。
易中海揣着一肚子憋屈，像只斗败的公鸡，慢吞吞地往院外挪。心里头堵得慌，脚步也沉，每一步都像是踩在棉花上，虚飘飘的。他打算去厂里上班，可一想到自己如今四级钳工的身份，被那些往日里瞧不上的年轻工人背后指指点点，脸上就烧得慌。刚走到影壁墙那儿，就撞见了也要去上班的秦淮茹，她手里挎着个蓝布包，里面鼓鼓囊囊的，许是装着午饭，脚步匆匆的，像是有急事。
秦淮茹看见他，脚步顿了顿，犹豫了一下还是走了过来，脸上带着点小心翼翼的关切：“易大爷，您昨天怎么喝那么多啊？后半夜回来的时候，脚步都打晃，谭大妈一个人扶着您都费劲，还是我搭了把手才把您送回屋的。”
易中海叹了口气，脑袋耷拉得更低了，脖子都快缩进衣领里，语气里满是颓唐：“你说呢？我现在就是个四级钳工，干了一辈子，临了临了，脸面都快丢尽了，心里堵得慌，不喝点酒能过得去吗？”他顿了顿，眼神有些发飘，又追问道：“对了，我昨天喝多了，没说什么胡话吧？”
秦淮茹眼神闪了闪，心里头那点算计又冒了出来，嘴上却一五一十地把他昨天的醉话学了一遍——什么“凭什么顾南那小子能那么风光”，什么“我要是年轻二十岁，哪轮得到他在厂里指手画脚”，末了才假惺惺地劝道：“易大爷，您还是少喝点吧，伤身子不说，昨天那番话，保不齐谭大妈听着了多少，回头又该跟您闹不痛快了，犯不上。”
易中海摆了摆手，脸上装出一副无所谓的样子，心里却有点发虚——他哪敢让谭大妈知道自己醉后惦记着秦淮茹的那些浑话？只能含糊道：“算了算了，喝多了的胡话，当不得真。她爱听就听，反正我也不在乎了。”他瞥了秦淮茹一眼，话锋一转：“对了，你特意拦着我，八成是有什么事吧？”