她无法理解人类为何总是在和平与内斗之间反复横跳，无法理解明明有更重要的事情需要去做——比如警惕五十五号的潜在威胁，比如重建家园，比如寻找让人类更好生存的方法，可人类却偏偏要将屠刀对准自己的同胞。武常的感慨，那些关于历史轮回、关于人类命运的沉重话题，对她而言，充满了难以理解的复杂与无奈。但星芽的心中，并未因此变得绝望，反而生出了一丝坚定：她不信人类注定要陷入这样的轮回，她想做点什么，改变这一切。
星芽轻轻开口，声音中带着一丝单纯的疑惑与坚定：“武常，为什么他们不能像我们一样，团结起来呢？只有团结，才能更好地生存下去，才能应对可能出现的危险，不是吗？我们可以想办法让他们明白这个道理的！”武常转过头，看着星芽清澈而懵懂的眼神，那眼神中没有被历史阴霾笼罩的绝望，只有对未来的憧憬与改变现状的决心。他张了张嘴，却不知道该如何解释。他想告诉星芽，人类的骨子里藏着自私与贪婪，藏着对权力与利益的渴望，这些欲望一旦失去束缚，便会引发无休止的内斗；他想告诉星芽，历史的轮回背后，是无数次重复的错误，是人类难以改变的劣根性；他更想告诉星芽，想要改变这一切，想要让人类真正团结起来，有多难，难到几乎不可能。可话到嘴边，他却又咽了回去。他不忍心打破星芽的单纯与坚定，更不愿让她过早地接触到人类世界的黑暗与复杂。武常只能苦笑一声，轻轻拍了拍星芽的肩膀，说道：“星芽，你不懂……这就是人类的命运，或许，也是人类的悲哀。但你放心，只要有我在，就会守住这片山谷，守住这些无辜的人。”他的声音中带着无奈，却也藏着一丝不易察觉的坚定——为了星芽的这份纯粹，他也会拼尽全力守护这份乱世中的安宁。
清风谷的夜晚格外安静，只有山间夜风穿过密林时带来的沙沙声，如同低语般拂过耳畔，偶尔还能听到远处难民区传来的零星啜泣——那是失去家园的人们在梦中重温苦难。议事厅内，烛火跳跃不定，将武常挺拔的身影在斑驳的石墙上拉得忽长忽短。他手中紧紧攥着一枚磨损严重的兽牙吊坠，吊坠边缘早已被摩挲得光滑圆润，这是当年清华在一次共同狩猎后送给她的，笑着说这枚吊坠能趋吉避凶，守护同伴平安。武常的指尖反复摩挲着吊坠上的纹路，眼神中满是沉重与坚定。他并非只是被动地守护着清风谷这一方净土，更像是在坚守一份与清华的无声约定，等待着那个核心人物的归来。在他心底，地面上如今这般乱象丛生、黑鸦族之流嚣张跋扈的根源，归根结底只有一个——清华不在了。没有了那个能凝聚人心的领袖，人类阵营便如同失去了主心骨，瞬间分崩离析。
几年前的那场战役依旧清晰如昨。清华带领的队伍不知道为何，杳无音信，如同石沉大海。最初的半年里，武常几乎倾尽所有力量，先后派出十多支侦查小队，地毯式搜寻战场遗迹、机器人基地深处乃至荒无人烟的绝境，却连一丝一毫关于小队的踪迹都未曾找到，甚至连战斗留下的痕迹都被人为抹去。随着时间的推移，绝望如同潮水般在人类阵营中蔓延，外界开始流传清华及其小队已经全员战死的消息。这个消息像一颗投入平静湖面的炸弹，瞬间击碎了人类阵营最后的凝聚力，也为后来的内乱埋下了隐患。
武常至今清晰记得，清华在时，即便面对五十五号铺天盖地的炮火攻击，人类阵营也始终铁板一块。清华不仅拥有能操控藤蔓、沟通猛兽的强悍实力，更有着让所有人信服的领袖魅力。他从不以强权压制他人，而是用一次次舍生忘死的战斗、一次次公平公正的决策，赢得了各个种族、各个势力的真心拥戴。无论是草原上的游牧部族，还是城市废墟中的幸存者，都心甘情愿地听从他的调配，为了共同的生存目标并肩作战。那时的人类，虽然身处绝境，却充满了希望。可自从清华消失后，这颗星球上的人类就像失去了灵魂的木偶，彻底陷入了混乱。曾经被共同的生存目标强行压制的私欲与野心，如同挣脱了枷锁的野兽，在这片土地上疯狂滋长，将团结与良知彻底吞噬。
如今的人类，早已摒弃了原有的一切认知与底线。种族的隔阂、信仰的差异、过往的恩怨，在赤裸裸的利益面前都变得不值一提。他们不在乎曾经引以为傲的文明与规则，不在乎同胞的生死疾苦，唯一的执念，就是成为凌驾于所有人之上的王者，掌控更多的粮食、水源、矿产等生存资源。为了这个目标，他们不惜对昔日并肩作战的同胞挥下屠刀，用最残忍的手段征服其他部族——烧杀抢掠、奴役百姓，种种恶行令人发指。黑鸦族的首领墨鸦，便是其中最极端的代表。他凭借着残暴的手段吞并周边势力，建立所谓的“黑鸦帝国”，将“弱肉强食”的法则发挥到极致，麾下士兵所到之处，无不生灵涂炭，无数家庭因此破碎，无数无辜者死于非命。
“各位，”武常缓缓转过身，目光逐一扫过议事厅内的核心成员——这些人都是跟随他与清华出生入死的老兵，他的弟弟武学站在最前排，年轻的脸上满是与他相似的坚定与隐忍，“我们守在这里，不仅仅是为了庇护这些流离失所的难民，更重要的是守住人类最后的希望火种，等华哥回来。”他的声音不大，却带着穿透人心的力量，每一个字都重重砸在众人心上，“我始终坚信，华哥没有死，他只是被困在了某个地方，或许是地心深处，或许是某个未被发现的秘境，总有一天，他会带着希望回到我们身边。