时间如白驹过隙,转瞬即逝。
对于外界而言,这三个月风平浪静。但对于“京城第一机床厂”那栋不起眼的二层小楼里的人来说,这九十天,是他们人生中最疯狂、最激情、也最疲惫的一段岁月。
999工程的“最高优先调配权”发挥到了极致。
李建国要高纯度的无氧铜管,冶金部连夜从最先进的生产在线抽调。刘海要高精度的光学镜片,光学仪器厂的老师傅们直接住进了厂里,现场打磨。孙淼需要分析材料成分,全国最顶尖的几台光谱分析仪被连夜打包,用军机空运到了京城。
整个团队,就象一台被拧紧了发条的精密机器,高速运转起来。
“热管”项目组,在经历了七次失败后,李建国终于在第十五天,成功制造出了第一根合格的热管样品。
当测试仪器上显示出其导热系数是纯铜的五百倍时,整个实验室沸腾了!几个年轻的技术员抱着那根温热的铜管,哭得象个孩子。
“半导体”项目组的进展则更为艰难。
光刻胶的配方调试,失败了上百次。
拉制单晶硅,因为温度控制不精确,炸了两次炉。
每一个环节,都是在用汗水、失败和无休止的争吵铺路。
刘海这个八级钳工,硬是逼着自己变成了半个化学家和物理学家。
他办公室的灯,三个月来,几乎没有在凌晨三点前熄灭过。
他的体重掉了二十斤,脾气却见长,骂起人来中气十足,整个厂区都能听见。
“这个公差又是怎么回事?!你们的眼睛是长在屁股上了吗?这点精度都保证不了,还造什么芯片?都给我滚回去糊火柴盒!”
然而,被骂的技术员和工人们,没有一个抱怨的。
他们只是默默地拿起报废的零件,转身回到机床前,继续干。因为他们知道,刘总工对自己更狠。为了一个对准精度的问题,他可以趴在冰冷的机床上一动不动地调试七八个小时。
在这样一种近乎偏执的氛围中,奇迹,正在悄然发生。
第一个月,合格的单晶硅棒被成功拉出。
第二个月,第一片涂着自产光刻胶的晶圆,在简陋但有效的接触式光刻机下,完成了第一次曝光和蚀刻。当孙淼在显微镜下,看到那虽然粗糙但却清淅的电路纹路时,他激动得差点把显微镜给拆了。
第三个月的最后一周。
一间由机房改造的恒温恒湿的房间里,一台其貌不扬的金属机柜静静地立在那里。它没有后世计算机酷炫的外形,更象一个大号的保险柜。机柜的侧面,连接着密密麻麻的线缆,另一端则是一台经过改装的电传打字机。
这就是他们三个月的心血结晶——“龙芯一号”原型机。
它的“大脑”,是由数千个晶体管和基础逻辑门电路构成的算术逻辑单元。它的“血管”,是李建国团队制造的上百根热管,组成了一套高效的循环散热系统。
聂老、李建国、刘海……所有999工程的内核成员,都聚集在这里,每个人的脸上都写满了紧张和期待。
何雨辰也来了。他依旧是那副平静无波的模样,仿佛眼前这台即将开启一个时代的机器,只是一个普通的铁疙瘩。
“开始吧。”他淡淡地开口。
一名技术员深吸一口气,走上前,在电传打字机上敲下了一行指令:计算圆周率到小数点后一百位。
这是一个经典的测试程序。对于这台机器来说,这是一个巨大的考验。
所有人都屏住了呼吸,死死地盯着那台电传打字机。
一秒。
两秒。
十秒。
打字机没有任何反应。
实验室里的空气仿佛凝固了,刘海的额头上瞬间布满了冷汗。
“妈的,难道是逻辑电路有问题?”他下意识地咒骂了一句,转身就要去检查线路。
就在这时。
“哒、哒、哒……”
电传打字机,突然响了起来!
打印头在纸带上飞速地跳动,发出一连串清脆而富有节奏的声响。那声音,在寂静的机房里,宛如天籁!
一行行数字,被清淅地打印出来。
当最后一个数字打印完成,打印头“叮”的一声归位,整个机房陷入了死一般的寂静。
随即,爆发出山呼海啸般的欢呼!
“成功了!”
“我们成功了!”
刘海一把抱住身边的李建国,两个加起来快一百岁的大男人,又蹦又跳,象两个得了满分的孩子。孙淼推了推眼镜,镜片后的双眼早已模糊一片。
聂老颤斗着走上前,轻轻抚摸着那温热的机柜外壳,浑浊的老泪,终于忍不住夺眶而出。他等这一天,等了太久了!
所有人都沉浸在巨大的狂喜之中,只有何雨辰,依旧平静地站在原地。他看着那张打印着圆周率的纸带,眼神深邃。
他知道,这只是第一步。
一个渺小,但却伟大的第一步。
“何工!”刘海擦干眼泪,红着眼睛冲到何雨辰面前,激动地喊道,“我们成功了!每秒……每秒运算速度峰值,超过了一百五十万次!比您要求的还高!”
“一百五十万次……”何雨辰重复了一遍这个数字,嘴角勾起一抹不易察觉的弧度,“还行,勉强及格。”
众人闻言,差点集体绝倒。
这还叫勉强及格?这要是传出去,全世界的科学家都得疯!
何雨辰没理会他们夸张的表情,转身对一直站在角落的孟将军说道:“孟将军,可以通知大掌柜了。告诉他,我们未来的‘千里眼’和‘顺风耳’,已经睁开眼睛了。”
他顿了顿,又补充了一句,声音不大,却让在场的所有人都听得清清楚楚。
“另外,通知外贸部,让他们准备一下。这东西,修修剪剪,还能卖个好价钱。”
卖?
众人再次愣住。
这么尖端的国之重器,刚刚诞生,就要卖掉?而且还是“修剪”过的版本?
他们有点跟不上何工的脑回路了。
“卖掉?!”
刘海第一个叫出声来,他瞪大了眼睛,仿佛听到了什么天方夜谭,“何工,您没开玩笑吧?这可是咱们的宝贝疙瘩,是咱们花了多少心血才弄出来的!这……这怎么能卖?”
不只是他,实验室里所有人都投来了疑惑不解的目光。在他们的观念里,这种代表了国家最高科技水平的战略性设备,就应该藏在最机密的地方,怎么可能拿出去卖钱?这不等于把自己的底牌亮给别人看吗?
“谁说要卖宝贝疙瘩了?”何雨辰扫了他们一眼,那眼神就象在看一群没见过世面的土包子,“我们卖的,是‘玩具’。”
“玩具?”李建国扶了扶眼镜,试图理解何雨辰的逻辑。
“没错,玩具。”何雨辰走到那台“龙芯一号”原型机前,用手指敲了敲金属外壳,“这台,是军用版,是我们自己的‘屠龙刀’。它的每一个晶体管,每一行代码,都是最高机密。”
他话锋一转,嘴角带上了一丝玩味的笑意,“但是,如果我们把它的运算速度限制在每秒五十万次,把内存砍掉一大半,再去掉几个关键的指令集,最后用一个亮闪闪的外壳包装一下,告诉外国人,这是最新款的‘科学计算器,你说,他们会不会抢着买?”